蒙太奇（另：风景中的少年）(4)

下一个镜头里——玻璃门仍在晃动。浓郁的水汽从里面呼呼地冒出来。一条乳白色的毛巾——镜头拍到了它抖动的边缘，似乎很长，都垂到了那双脚边。
他的裤子大概是黑色的——具体怎样不得而知，只有一个黑色的裤脚出现在镜头里。能够确定的是他正在收拾包裹——也是纯黑的，他翻动的时候里面叮当作响。
当大门被打开，又被沉重的关上，房间里只剩下灰暗和寂静之前——镜头仍拍到过一个也许能预示着什么的画面——落着灰尘的橱柜的一角，一张火车票压在钥匙下面，时间是这一天的下午。
当他还在游荡的时候——灰白的天空中坠落几滴雨珠。当他背影低沉地出现在一座荒僻的小山的脚下时，已是大雨滂沱。在唯一的远景里——由于镜头上满是水滴，看起来他仿佛被海浪淹没。
那一天的雨也大的离谱。水面快要漫过那圈围住院子大理石围栏。另一个人——我们仅仅这样称呼——哪怕对于他是无比重要——曾在他的注视下一点点把整个小庭院围起来。此刻他就蹲在围栏上，浑浊的积水在面前飞速流过，像一条注入海的河。一些黑白的鹅卵石——为了好看，堆在两株桂树底下，被雨水冲刷地晶莹剔透。两株桂树的落叶塞满了它们的缝隙。他不记得桂花有开过——两株桂树，都用花色起了名字——一棵金桂，一棵丹桂。一个身影，曾弓着身子捡那些落叶，掰断几棵在暴雨中倒伏的竹子。有时他怀疑——他是不是真的看见有人在做哪些事，又是谁在做？那个院中最高的植物——他被告知是一棵海棠，可他没见过上面粉色的花。很久以前，他小小的身子顺着一棵枝干粗壮的海棠树攀爬，被阳光晒得明晃晃的玻璃后面，一个目光始终没能回应他——当他从缀满粉色花朵的视野里望去的时候，他站在花之加冕的典礼台上，渴望从观众席里找到那个身影。