蒙太奇（另：风景中的少年）(3)

他面前立着一栋老式的居民楼——每一扇窗上都挂着破旧的遮雨帘，颜色各异，但全都灰不拉几的。每一层雨帘上，雨滴持续地坠落——比起充塞在天地间的雨，它们缓慢而有序，他数着一片雨帘上的水珠——
一，二，三——他相信那是不容怀疑的均匀的间隔。他将视野放到整个楼上，五个单元的五层建筑一共二十五张遮雨帘——水珠的下落令他眩晕——单靠他自己是无法计数的……他兴致勃勃地观赏这奇妙的景象——
一如在楼道的入口处，他满心欢喜地观赏那些无差别的细密的水珠，持续轰击眼下这条缺少排水口的灰暗的小巷。水正在令人愉悦地、狂暴地灌注着，辅以轰鸣的天空，有一种伟大的占据意味——很快，或是明天——他想到，这里将迎来变革，他会被迫从此生活在海上。
白雾逐渐从他脚下升起。一个浴帽，漂浮在一层浅浅的积水上。
在此之前的一幕——那双赤裸的脚分别跨进一片雾气缭绕的区域。盥洗室那么明亮——他的脚，目前唯一显露的身体的部分，正清晰地呈现在黄澄澄的光中。
沉闷的水声——在某一刻终于转为清亮的。另一个遗落在角落里的镜头，拍下镜子中一片模糊的肉色——冲出的水汽将镜子完全包裹起来。一只手指——在表面划过，留下一道清晰的痕迹。

从寒冷中苏醒的第一件事——他伸出一根指头划过沾满细小水珠的窗户。
手指缓缓地划过——在轨迹的末端，形成了一颗更大的水珠。它在短暂地停滞之后开始垂直滑落。路途中它搜集其他小水珠，变得越来越大，也更快地下坠——也许它会落到窗户边缘，再笨重地继续滚落一段距离——然后干涸在即将要触到地面时候。但此刻它获得另一种命运：他提前截断了它。在快到边缘的时候，他用食指将它抵住——接着画了一个圆，将它一圈圈扩大——弧线和圆——组成了窗上的眼睛。
他用袖子擦出了一片视野。
这是雪后的第一个清晨——没有阳光，但他知道太阳正逐渐升起在另一侧——他隐约看到列车的影子映在雪地上。再过几个小时，影子将会缩短——而那些高处的雪会泛着耀眼的白金色。明晃晃的光晕浮动在这些早已灰暗、变硬的雪上，给他一种错觉，仿佛它们仍是刚刚落下的，由金色的光芒组成雪花。被雪反射的阳光更加白了——
一种剧烈的，纯净的白色——它们从视野的远端，一片低矮灌木下的积雪处，穿过一扇晃动的玻璃门——传到他的眼睛里。从那个灰暗的走廊，一直延伸向的洁白的玻璃门，此时仍在轻轻晃动——他再熟悉不过了：还有外面的晨光，和静静伫立在冬日里的小庭院。他无所事事地随意向前走，他知道无论如何他都会穿过它——一切原本都多么正常，多么顺理成章！他只要闲散地挪动就好了——是呀，走一步，只要一步就能跨过的走廊，还贴着泛黄的旧墙纸。眼前起雾了——他是戴着眼镜的——他都忘了。门把手——金属还温热的，要每天都擦一遍。还有些潮湿呢。握住把手——他走出去——迎面冰冰凉的。