绝绝子和勇敢牛牛

馄饨摊老板把塑料袋递给我，热腾腾的馄饨在紫菜和蛋花间窥视着夏夜。
他指了指支付宝付款码。
勇敢牛牛。他说。
勇敢牛牛？我疑惑的抬起头。
“支付宝收款：10元。”
老汉点了下头，无言却笃定。“勇敢牛牛，不怕困难。”接着收起架子，推起小车向居民楼深处走去。旧楼投下靛青色的影子，老人穿行其中，敲打着不均匀的梆子，竹筒的声音被时间混响后宛如木鱼。
玉兰树在路灯下疑惑：勇敢牛牛？
我说你别想了，勇敢牛牛挺好的，它不怕困难。树于是不说话了，在那抖抖抖。
但我其实是骗树的，勇敢牛牛好不好，我不好说。只能先把馄饨吃了，用雪白的泡沫小碗，在公园的石凳上。吃完了，我把手插进裤兜，逃离了公园的拷打。
旧书店要打烊了，我冲进去，老板有些不忿但没说话。生意嘛。一本县志，我问。他从蛀孔间抽出一本，《鹤庆县志》卷三。
摇头的电扇和晚风起了冲突，店内一时凝滞。纸张疲软如同不举，但我没在意，轻轻用手指捻开，在赋役十三和赋役十四间找到：武帝天和二年六月，民献一牛，曰勇敢牛牛。光合军民邵勋家火，延燔军廨舍库。原注：不怕困。