《百年孤独》——孤独与循环

这座镜子之城将在奥雷里亚诺·巴比伦译出羊皮卷时被飓风抹去，从世人记忆里消除，羊皮卷上所记载的从永远到永远都不会再重复，因为经受过百年孤独的家族不会再在大地上出现。
这是小说结尾的最后一句话。这篇小说没有真正的主角——又或者每个人都是主角。笔触跨越百年。七代人，相似的名字，相似的命运，这个家族由胜到衰，却也永远逃不掉的，是在时间中潜伏着，无尽的，带着孤独的，循环。
第一代人何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚拥有着“天才的孤独”，一生研究新事物，但只是从无知变成了无知。随之而来的是不被人理解的、知音难觅的孤独，最后痴狂，被家人绑死在栗树下。他的妻子乌尔苏拉见证了整个家族的变迁，承受住了一个又一个的打击，看到了兴旺到衰灭的全过程。她只是作为家庭的支架，做着饼干撑着家。她一生都在忙碌中度过，实她是在逃避，只有忙碌才能忘记和放下孤独。她晚年时双目失明，家人却没一个发觉。她那不可战胜的心气成为她黑暗中的指引。在看不见的日子里，家里发生的一切都没能逃过她的心。在最后的岁月，她没麻烦任何人，安静地离开了人世。
第二代人中贝丽卡从拥有爱情到失去爱情，她晚年又以“吃土”来搪塞心中的孤独。她一个人幽居屋内，日复一日年复一年的饱受孤独的煎熬，直到无人知晓离开人世。阿玛兰旭却不同，她曾经迈入爱情的陷阱，用阴谋追求爱情。她太需要爱，所以她不敢爱。但她看透了一切以后，以童子之身下葬。她是布恩迪亚家族中，唯一洞察了孤独命运的人。奥雷里亚诺上校渴望和平和革命，最终却陷入在“权利的孤独”之中无法自拔。他在也没有力气去对抗世界了。