死岛（百年孤独书评）

自看《百年孤独》以来，总是“哽”的，却不似如鲠在喉反更是一种“不愿”。不愿触及，不愿面对。无论书中多么喧闹的场景，都予我静感。深入深渊，远于远方，虚生虚无。
这个无法摆脱孤独的家族，源于近亲通婚，是罪，是“会生出猪尾巴孩子”的罚。可是在此之中又萌生了独有的恍若神明的智慧。我经常纠缠于此设定，这像是作者的嘲弄，甚至也曾牵强的联想到是否是泰戈尔的“黑夜给了我黑色眼睛，我却用它来寻找光明。”（现在已然没了这种想法，当初是怎么联在一起的思想刹那也忘却了）或许智慧本身就是最残酷的刑罚。
在世界最开始的时候，还存在着魔法，会飞行的魔毯以及始终令现在的人着迷的炼金术。万物初始时拥有一切，而又逐渐失去、遗忘。在所谓科学或所谓魔法双重存在下引诱了并使何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚痴迷。他是一个天才，亦是一个疯子。他的孤独是交织于俗世的超凡智慧，他的坚毅与固执很不凑巧成了“恶性因素”。追求真理的路途，注定是孤独的。在他的孤独的绮梦中，不乏有两种力量对抗，比如他要用相机照出上帝。用科学证实奇迹。于他，科学与奇迹都是可信的，只要用某种原理证实即可。
我们如今所信的科学，不过是直白的露出，从他本身角度所阐述的一般原理。而奇迹往往是无法用科学手段说明的，既相信科学，又依赖着奇迹，该是多么浪漫主义式的人物。但又显得他又过于不“通情达理”。过于固执的水渠隔离了他与家人，最后孤于察觉洞悉，他孤身一人，作为真理的遗民。他如今的境界与中国道家相反，道家讲究万物具是一体，而他是将自己深深剥离。