【校园】失去名字的人(12)

我将本子收回书包，跟着他走出教室，走出学校，这期间他并没有说什么，也没有问什么。我观察他的表情，他面无表情，我忍不住问道：觉得写得怎么样？新的小说？他回了句挺好的，还不错。而后又没有下文了。这引起了我的不满：“什么叫还不错，这太泛了，具体说说。”在我的强烈要求下，他终于像挤牙膏一样挤出几句赞美、几句无关痛痒的意见。等他发表完意见之后，我开始侃侃而谈，将昨晚想到的后续剧情详尽地告诉他。他全程安静地听着，好像在思考着什么。
“这次我一定会把这本小说写完！”我最后说了这么一句，不知道是对谁说的。
“可以，我等着看。”他笑着说道，说话间我们已经到达他家楼下。
“今天作业太多了，我先回去了。”他一脸无奈地和我道别：“再见，路上小心。”
“拜拜。”我向他挥了挥手，转身准备离开，走了两步又停了下来，回头问他：“晚上你会写小说吗？”
他停止了脚步，回头看向我，此时天色已晚，高楼的侧壁挡住了路边的灯光，我看不清他的脸，一片黑暗中，我隐约看到他黑色的脑袋好像轻轻摆动了两下，但幅度很小，我无法判断他是在点头还是在摇头。

“拜拜！”我再次向他挥手，然后转身离开。这次我没有再回头。
那天回家后，我发现今天留的作业根本不会写，因为白天根本没有听课，于是便丢在一边再次把写作的本子拿出来，准备再写点东西。这次却发现没有白天的那种兴致了，或许是写一天写累了，或许是我还需要再构思构思接下来的剧情。我躺在床上，想再思考思考小说，却发现心绪不在，内心一团乱麻无法认真思考。我从床上爬起来，再次读了一遍自己写的小说，却发现很多白天写过的情节自己都不太记得了，这种脱离把控的故事让我有些恍惚。
当晚我什么也没干，躺在床上不久后便睡着了，醒来已经是第二天。那天过后，我与他在小说创作上的交流越来越少了，原本我们每天放学都会交换作品，渐渐地周期拉长到两天、三天、一周、一个月。再往后，中考来临，复习、考试、毕业……初中的岁月就那样仓促结束，那样短暂，短到我没有把允诺的小说写完。
5
即便已经十分小心，回到家的时候鞋还是沾上了比平时要多一倍的泥土。我在房间外尽可能地把污垢擦掉，进到房里才想起来，自己还需要给同事回个电话。打开聊天软件才发现刚刚同事已经发来信息：事情已经解决。我心里却没有如释重负的感觉，还是想打个电话问问目前的情况，但手指却迟迟没有去按拨号键，一定是因为天气太冷，冷到我的手指无法弯曲。