《【成长】我的前二十年》之第一回姥姥(2)

滑到小坡的尽头，就来到了院子里，沿着小路一直走到尽头，就来到了北边，这里有一个分岔路口，向南的路口是通向厕所的，我当然更喜欢向着北走。不过，如果遇到下雨天，我就哪条路也不喜欢了，因为一下雨，院子里的土就和水和在一起，把我的鞋牢牢地粘住，害的我总是摔跟头，然后被妈妈提着打。姥姥的门也不是那么容易进去的，她的门口有一个高高的门槛，我总是跨不过去，所以只能扶着门喊姥姥。有时候也会蹲下来，两手扶着门槛，把屁股撅起来，一条腿一条腿的挪进去，再沿着门框慢慢爬起来。这种方式，我通常用在姥姥看不见我叫她的时候。姥姥的房子是老房子，房子的墙壁是用土胚做的，用木头搭成三角状，糊上粘土，盖上瓦片，再用一根柱子支撑起来，这就是房顶了。从房间里把屋顶铺平，这样就自然而然的形成了一个仓库。窗户的中间只有两片小小的玻璃，其余部分就是用白纸糊出来的。
白纸是用白面熬成的浆子粘上去的，白纸上会有贴有剪纸，通常会贴在左右两边的窗户上，一定时间就会更换一次。我最喜欢过年前更换的图案，因为它是跟着生肖变换的，平常更换的图案大都是一模一样，只是又可以遮风挡雨了。我向来是喜欢古建筑的，所以经常爬在姥姥门口，对着姥姥瞎比划一通，有时候也会嗦着手指头，沿着小路摇摇晃晃地跑回家。这时妈妈总要说一句“这孩子，今天又不吃饭了”，说罢再把自己做的饭强塞进自己的嘴里。

我敢肯定这是我穿过最白的一身衣服，如果我没记错还带了一顶白色的帽子。今天我也不需要爬在姥姥门口对着姥姥使用手语了，今天吃的一碟一碟菜是我三岁之前吃过的最香的东西，也是看起来显得特别高档的一次用餐。姥姥，她离开我了，可我还不懂。姥姥，她离开我们了，他们好像都懂。这几天肯定是非常热闹了，因为有几个比爸爸个子还高的人整天鼓捣着他们手里的玩意。那应该是我第一次听到音乐。音乐停了，姥姥的棺材被放到了拖拉机上拉走了，一股黑烟遮挡在我的面前，我不得不闭上眼睛躲在人们身后，静静的听着拖拉机的声音消失在我的耳朵里。姥姥真的走了，我连最后一眼都没敢看。爸爸妈妈跟在拖拉机后面，他们拿着为姥姥准备的房子、钱，送姥姥最后一程去了。
过了几年，分岔路口没有了，北边杂草丛生，姥姥房子从一个小洞被雨水冲刷成了一个大洞。房顶上只剩几个木头倔强的耷拉着，墙壁坍塌了一面，以后回家都不用走大门了，从围墙外边就能回去姥姥家。