只是一篇科幻（二）音乐家

众所周知，声无法在宇宙中传播。但“众”似乎被局限在了很小的范围中。在M78星云第43号行星上，一种生物奇迹般地发迹、进化、演变，最后合为一个伟大的个体。这是人类发现的第一种在真空环境下能够发声的生物。我们称它为“音乐家。”——《人类史》尾声节选
1991年，美国，一个人类历史上最自大的国家，在欺瞒其它所有国家的情况下启动了“鱼”计划。他们以第三宇宙速度发射了一台超声波探测飞行器，并在太平洋海底秘密建造检测室对该探测器进行监控。事实证明，美国人将自己发现其它宇宙生命的宏图寄托在一个探测器上无疑是明智之举。在遥远的系外空间中，一条有序起伏的波形曲线被记录、加工、发送，最后送到了这群美国人的眼前。
“奇迹！”
“颠覆认知！”
“人类史上自相对论后最伟大的发现！”
这群可悲的碳基生物的赞扬声充斥了整间检测室，他们并没有意识到声的传播其实在某些生命个体的眼中是不受拘束的，比如我们伟大的波形曲线的生产者。不幸的是，在追踪不明探测器来源的途中，它也正好听到了这番废话。
什么嘛，它想。这些以为椭圆状弧形移动器（大致是指人类语中的飞船）是什么高级货的渣滓，竟敢用如此侮辱性的词汇评论一位“音乐家”！简直荒唐！它决心用这颗不知好歹的星球找点乐子。
地球上，像沙丁鱼罐头般的检测室里挤满了美国的科学家们，他们正热烈讨论着应如何用这项新发现换取各种利益，其臆想的内容实在可圈可点。恰在此时，检测室的电脑收到了一份解码文件——“咔哒。”在众人都还在讶异之时，一位兴奋过度的科学家以迅雷不及掩耳之势点开了那份文件——他试图博得一个名垂青史的机会。然而下一秒，他不由自主地惊慌起来。