“螺丝钉的锈迹”

1
秋风萧瑟，寒风凛冽。
北方秋天的风凛冽地刮着，刮的人直打寒颤，刺入肌肤。清晨六点的太阳正在逐步上升，一个十岁不到的男孩已经踏上了上学的路程。
因为家里条件艰苦加上大环境问题，没有选择学校的条件，于是这个男孩只能日复一日，行走在清晨、傍晚，似乎心中慢慢的形成了一顶圭表，能辨别四季不同时节的时间。
就这样，男孩像“送东阳马生序”般的一步步成长、学习。在16岁的时候第一次离开家门，开始在北方某火车站当起了蒸汽火车的司炉。刚开始司炉工作，是在蒸汽机车里烧火、铲煤、添煤、供气等等，工作环境虽然炎热、汗流浃背但相比于之前的霜打雨淋，热在身上，暖在心里。
值得一提的是，男孩去车站找工作时，很有礼貌的叫了声先生，但车站工作人员很严肃的说了句：“时代变了，要叫同志！”也许在那个年代，时代变了，就是幸福。
大雪纷飞，蒸汽火车在朦胧雪雾的东北平原上缓缓行驶，火车烟囱冒出的白眼能绵延很久很久。远远望去，长长的铁轨在平原上就像地平线一样，在雪原里黑白分明。就像车头那位正在当司炉的少年，小时候上学早出晚归的那段日子。
车厢里的人们各司其职，各尽其能，看似很公平，但那位少年还是在默默着努力。不甘于现状，想着每天能进步一点点。即便少年时常听到长辈有意无意的调侃道，开火车眼前就像“两根棍棍”但少年依然憧憬着，未来能从车头的司炉走到驾驶室。