【致孤独患者】其二 医疗咨询

“要不要加点糖？好的咖啡总是少不了糖和奶精。”我将冲好的咖啡端到他的面前，尽量放缓自己的语速，“说说你最近的情况吧，别紧张，只是聊聊天。”
“不……不要紧，谢谢。”客人就坐在我对面的椅子上，坐姿拘谨，他摇了摇头，尾巴有些不自然地卷成一团。
我安适地缩回在自己的沙发椅上，光滑的木质桌面放着两个精致的瓷杯，淡淡的白雾混着咖啡的香气袅袅升起。
时间是下午八点，地点在城市大厦，十六层。
作为一名不怎么出名的心理医生，我忍痛在这个寸土寸金的大楼合伙租赁了这间相当逼仄的办公间。
视线穿过透明的落地窗，城市看起来像是缩小了一样，连带着在里面生活的，形形色色的犬也一起变小了。
房间里的陈设很简单，桌子椅子咖啡机，进门就有泼墨书法“妙手回春”。我的左手边是挂着帘子的侧间，里面是全套的洗牙设备。我们这里就这样，上午拉开帘子洗牙，下午拉上帘子搞心理咨询。