【收藏】糖纸上的英雄(2)

三叔就在那里卖报。
我不明白为何要叫他三叔，因为母亲叫我这样喊，我便这样叫了他快十年。他的模样我已记不得了，不晓得是何时忘记的，估摸着应该是黑黑的，有些壮。因为没怎么见他站起来过，便不知究竟有多高。最初的印象源自他成日端着的两张报纸，从白天读到晚上，前面翻完读后面，再返回来看一遍，嚼不完似的有兴致。
那时我还不认字，也看不懂钟，只知道母亲把我放下时，三叔那统发的玻璃杯中茶叶都浮在上面；等吃完几块他买给我的糖，穿着军装的母亲就该出现在书报亭旁了。往往那个时候，三叔会先给母亲交代我一天举止如何，午饭吃了多少，幼儿园的自我介绍背完了没有，以及一箩筐我自己都不记得干过的事，统统汇报军情似的告诉她。
我一般在旁边听着，默默撕开糖纸，自以为逃过大人眼睛后塞入嘴里，抵在舌根后面将其慢慢融化。
三叔看着我被糖噎住，叹了口气，对母亲说，从明天开始我教他认字。
我大约从那天开始明白，促使我留在书报亭而不闹腾的，并不是母亲扬言威胁的枪杆子，而只是几颗从三叔木头抽屉里拿出来，他自己都舍不得吃的糖。

书报亭可不是什么优越的学习环境。尤其是暑天，日头最毒的时候，亭里的电源隔三岔五便会短路，风扇嘎吱嘎吱摇了几下后才宣告放弃，再动不了。三叔得绕到后街去买保险丝（我当时叫它纽扣，我以为那是同一种东西），将我一人留在书报亭里背音标，等他回来检查，顺便带糖回来给我吃。
那是一种用玻璃纸包着的糖，外面一层白蓝相间布成网格状，偶尔有几颗被磨平了图案，看不清画没画举起武器的卡通人物；中间夹着薄薄的糯米皮纸，最里面则是白花花的奶味糖，有花生点缀其中。我常常取笑三叔，说他身上那件白蓝相间的衣服就像糖外面那层纸，只是糖是雪白的，而三叔却是一身黝黑。他跟我一起笑，然后握着我的手在糖纸内侧写上几横几竖，笔直的“字”。
“吃了糖，要记得字怎么写。”他拍着我的肩膀，告诉我说那些字读“花生”。我点头说懂了，也好像没懂，弄不清楚究竟是吃的那个花生呢，还是书报亭旁长的花生了小子，也叫做“花生”。
不管我如何歪曲他教我的“花生”，三叔都只是笑笑，帮我把糖纸粘在一本电话簿的最后，用玻璃杯厚厚的底压平。我学了一天的“花生”终究是累了，趴在桌上打起盹，梦见有无数粒花生糖上下翻腾跳跃，发出清脆的声响。醒来时便激动地告诉三叔，我终于记住了花生的样子，再不会认错或是写错字，奖励便是另外几颗白蓝纸包的糖。