洪流之间

我的朋友患了时空错乱，住在研究所里接受长期治疗。我每天去看他，虽然我也称不上一点健全人。这就是故事的全部。
走廊上，有个女人站在允许吸烟的地方抽烟。我瞥一眼她的背影，她和我对视一眼。
房间是隔音的，推开门，我听见婴儿的尖声啼哭。手忙脚乱的护士看见我，“正好，快来帮忙！”
不，可是我，我完全不懂怎么做——婴儿就被塞过来。他很沉，我双手发软。我低头看，他每哭出一长声，玻璃制的我就得全震碎一回。
他还是摔下地，便哭得更响彻。我已头晕目眩。不知道什么时候一切恢复的安静。总之……别憎恨我。别恨我。
“你恨……吗？”
不恨，怎么会恨。
我想我不知道答案。我一个答案都不知道，无论是测试问答，路线终点，还是明天。
我记得有一次，他怎么都停不下哭泣，我本来应该怕得要死，但我伸了一下手，握了握他的小手，仅此而已。婴儿皱瘪的脸就不知为何地缓和了。真的，就算笑也难说有一点好看。我还是很怕，很恶心。只有三分钟时长，觉得室内堂堂粉红的光线有点儿暖。