垃圾堆里的人(2)
刘老头不穷。一个在北京三环老小区有房的老头,多半跟穷不沾边。我以为,他捡垃圾,纯粹是处于一种兴趣爱好——如果薅国家的羊毛也能算作一种爱好的话。
我对刘老头的行为虽然鄙视,但从没有对他说过半句不好的话。反倒是他,总能令我毛骨悚然。刘老头对可回收垃圾的执念,已然到了一种癫狂的程度,以至于他的行为都跟着变态了起来。最开始的时候,他还只是常在垃圾投放处附近瞎转悠或是坐着晒太阳,时不时用眼睛瞄着去扔垃圾的人。说实话,那会儿我觉得他的举动挺滑稽的,他的存在对我来说只是一种无聊生活中的点缀。后来,他开始满小区转悠,只要看见谁手上提着垃圾准备去丢,他准会在后面远远地跟着。
他这种变态的行为连我都会觉得头皮发麻。当我每次提着垃圾出门,总会觉得有一双眼睛在盯着我,以至于走路的姿势都开始别扭起来,就更不用提院子里的小姑娘们了。
刘老头很快就成了院子里公认的“变态”,幸好他感兴趣的对象还仅限于废旧纸箱这类东西。
为了躲开刘老头,我总是在晚上很晚的时候出门丢垃圾。老年人晚上普遍睡的早,刘老头也不例外。这个策略在大多数时间能很好的帮助我避开他。
人们常说,对于经常看见的人,你很难察觉他有什么变化。他在一段时间内是胖了还是瘦了,每天的变化十分细微,难以察觉。但如果你和一个人好久不见,他的样貌和你记忆中的有些出入,多半可以察觉。正是因为我经常能避开刘老头,我才能发现刘老头的变化。虽然我和他偶然的相遇总是在晚上,但我明显发现,刘老头变的越来越神神叨叨。起初,他还能在人前维持正常,仅在别人离他很远的时候,一个人念念有词。后来他的变化越来越明显,当我靠近他的时候,他已经不会再跟我打招呼了,嘴里发出“咕噜咕噜”的声音。他的声音很小,并不能听的很真切。但是你想想:一个疯老头,嘴里像是念咒一样发出奇怪的声音,还是大晚上。这对我来说已经够够恐怖了!