【得不到的那个人】母亲去世后，他便成了可望不可及的人

这是我被关押的第十年。天很冷，飘着雪花，带着临近年关的小欣喜。然而，这一切都跟我没有什么关系。
她推门进来，穿着喜庆的红衣，戴着雪白的帽子，配一条蓝色臃肿的牛仔裤，赤着脚。她脸上的皱纹比从前多了很多，即使扑再多粉也遮盖不住，嘴唇依旧是血红，血红的。
“吃饭。”没有丝毫感情的话，听了三年。
“知道了。”
她重重的放下手中的饭盒，白了我一眼，“你怎么还不死？”
“快了。”我的声音很轻，冰冷的房间没有一丝温度，桌边的黄色塑料花早已蒙上一层灰尘。我已经很久没收拾过这个房间了。从前身体好，能在房间走动，闲暇时经常收拾房间或者坐在窗前发呆。我想出去，可是她不准。她说我有病。
这是我住了十几年的房子，带着属于我的气味。可，如今只有死亡的气味。临近年关的欣喜只属于窗外的世界，在我的世界中，只有死神的脚步在步步紧逼。
“那就快点。”她的声音很冷，没有一丝波澜。仿佛在跟我讨论今天的天气。她的帽子是我的，喜庆的红衣也是我的，蓝色的牛仔裤还是我的。她喜欢将我的东西据为己有，即使不喜欢，也要穿在身上，哪怕扔掉，她都要抢了去。如今我躺在床上，瘦弱的手臂露在外面，冰冷的空气早已将血液冻僵，有一瞬间，我甚至感觉不到手臂的存在。