三十岁了，我仍然不敢一个人过马路(3)

红灯亮了。
车辆穿行，速度不快，但很密集，一辆接着一辆连成密织的大网，没留给我任何空隙。
我往后退了退，确保自己离车流有一定距离，才松了口气。对于过马路，我总是如此谨慎。
在我17岁那年，高中开学时曾发生过一起令我毕生难忘的车祸。当时我和几个同伴赶着去学校报到，到斑马线边上时看了看两边没什么车就冲了出去。跑到一半，右侧马路斜坡后冲出一辆速度很快的卡车，瞬间将我们几个人撞倒在地。
除了我运气好一点，一开始就被撞到旁边的护栏处，剩下几个同伴都被接二连三的车轮碾过，无一生还。

自那以后，我对马路充满了恐惧。
眼见马路对面的伊伊越跑越远，我心急如焚，但无论如何就是没法朝车流踏出一步，声嘶力竭的喊声湮没在车流中。
“快亮啊，快亮啊！”
然而回应我声音和视线的，只有远处的山脉和绵延到天际的公路。天空逐渐聚拢起阴霾，演变成灰蒙蒙一片。
女儿逐渐消失在了我的视线中。
2
嗓子喊到嘶哑，我从背包中拿出水瓶，狂灌了两口。
我掏出手机想给谁打下电话，但这该死的郊区没有信号。
冷静下来一点，我才察觉到问题：路口一直是红灯，且来往行驶的车辆也没有停下来过。