资本狂潮下的独舞——村上春树《舞！舞！舞！》(7)

而资本主义社会更可怕的是将人的商品化，应召女被商品化作为上流阶层的玩物，五反田被妻子商品化，获取了利益后就将他抛弃，情感空虚后又与他幽会，仅是将五反田作为满足自身的工具。五反田作为影视巨星，看似风光无限，实则身不由己，自身的工作，生活都掌握在财阀手中，五反田作为财阀盈利的工具，去迎合外界的期望，下意识地去“表演”，塑造一个“完美”的形象，“完美”的商品和品牌形象，尝试去试验脱离固有形象的一个瞎了一只眼的旧汽车推销员，结果受到粉丝的厌恶，厂商和赞助商限制他只能饰演符合大众趣味的绅士角色，就这样一次次被扼杀个性和自由之后，五反田逐渐失去了自我，无法调和自我与社会，最终走向精神和肉体的双重毁灭。
后工业时代的日本经济发展迅速，少数权贵垄断资本主义社会，攫取社会资源，书中对于资本繁盛的描写，暗藏了泡沫经济带来的无穷隐患。《舞！舞！舞！》是村上春树对于右翼极端分子，高端发达的官商勾结的资本主义社会的一次深入的审视和批判。

“肮脏的世界。”我说
“千真万确，”五反田说，“臭不可闻。”
（5）起舞
“只要音乐在响，就尽管跳下去。明白我的话？跳舞，不停地跳舞。不要考虑为什么跳，不要考虑意义不意义，意义那玩意儿本来就是没有的，要是考虑这个，脚步势必停下来。一旦停下来，我就再也爱莫能助了，并且连接你的线索也将全部消失，永远消失。那一来，你就只能在这里生存，只能不由自主地陷进这边的世界。”
作为全书最重要的意向，起舞所代表的是人生的出口，是一种对于现实无奈但仍然积极向上的生活态度或者人生观，从一体化的社会中捍卫个体的生存，保留自我的个性和认知。
这是村上作品中反抗较为温和的一次，但也因此具有呼吁人们效仿的普世意义。（《寻羊冒险记》中鼠通过自杀来抵抗羊博士的操纵，有些极端化。）