【乡里奇谈】大擂台篇短篇入围《笹舟》(9)

只能这样唯唯。
“那就不用了。江江，你是回来替你爸爸祭祖的吧？哎。说起来，这一代一代的，都溜出去了，想要回来个人都难。”
“......是的。我爸他还在外地，有工程要做，比较忙。”
我不太明白熟人的话是什么意思，在我听来，好像是某种讥讽或者责备。自然，父亲不在家，照理来说，作为家中的独子、长男，七月半的时候，按理是该回来这里，祭拜祖先。
以前是我父亲来做的，拜一拜太祖父和太祖母什么的——自祖父去年的那一年后，这些事就轮到我来做了。
可是，再过一些时日，我也要远离这里，远离我熟悉的土地。到时候这些工作由谁来做呢？这些仪式、习俗，还能够继续这样维持下去么？

熟人似乎还想与我说些什么，但我已经同她告别了。走过了被商业化开发失败后像是末世景象的街道，来到雾气升腾的湖畔。这条湖泊大概在我去城市上学的时候才修建起了桥梁，更早的时候，要想从车站走到老家，得绕一大圈才行。现在倒是方便多了。
这桥用白色的砖瓦砌成，桥身的两侧上有着各式各样的图案——去年新年同母亲聊天的时候，她说那是镇子里远古的风俗和传说，人里是个有着悠久历史传统的地方，还说指给我看，这个是天狗，这个是河童，这个是在天上飞行的巫女......可是这些传说颠三倒四，没有逻辑，没有体系，更为关键的是，没有什么价值。乡政府原先有旅游开发的计划，这座桥便是成果之一，听说还打算把祖母请过去，让她穿上锁在铁质柜子里的，红白相间的传统服饰，后来却不了了之了。这中间有着种种流言，有说是资金链断裂了，有说是原来力推这个项目的负责人卷款跑路了，还有说本来就没有这个打算的。但不管怎样，最终的结局都是一样的，这个小镇恢复了原先死气沉沉的状态，直到现在。