亡灵末班车

一
寒风中，路灯下，一个单薄的身影孤身站立。不习惯于穿外套的我不免有些战栗。我在往日的公交站牌下，等待着老爸。今天是她离开的第三天，看着腕上的头绳，泪险些又要失控。
身边不时有同校生经过，穿着棉袄，戴着围脖，让一身校服的我显得格格不入。
一辆白色的越野逐渐驶入视野，我挥了挥手……
二
坐在车中，气温比在室外暖和了不少，车载音响依旧循环着不变的歌曲，灯与往常一样亮，星像平日一样少，似乎又是同样的一天，只是……
我看着腕上的头绳陷入回忆，眼角微微泛红。
突然的一声鸣笛将我拉回现实，前方是一辆奇怪的车。车身布满灰尘，好像刚从灰烬里被翻出，看车身大小尺寸貌似是辆小型客车。
透过车后窗，后座上是个熟悉的背影。我心头一震，是她！一个名字呼之欲出，可……这怎么可能？
我努力想看清它的车牌号，奈何车身太脏，在远处属实看不太清。
距离不断拉近，我将脸紧贴在窗户上，终于可以依稀辨认出车牌，“MA03U07”，我暗暗记在心中。