【厌世短篇】一天

5:00a.m.
睁开眼，外头还是一片黑。
年纪大了以后觉越来越少，呼噜声里时不时还有“不去，不去”这样的动静了。
老一辈的人都说这是底下在唤你去报到，但你还不想去。
可是都到这个岁数了，还有什么放不下的呢？
该起了，但不是有什么想做的事。
想去卫生间。
6:10a.m.
洗了把脸，出门。
刚走出门，想起没带什么东西。到底是什么呢？
6:35a.m.
去市场买菜，没买成。
钱包没带，想回家取，可是到了家门口，一摸口袋……
钥匙也没带。
不能敲门，女人还在床上打呼，要是吵她起来又得发神经。
脑袋糊里糊涂在外面站了好久。
7:13a.m.
孩子给开的门。
“下次记着点，自己又不是没手没脚，敲门啊。”
“……”
“饭呢？”
女人醒了。
“没做，菜没买，钱包没带。”
女人皱起眉，嘴角撇着，时不时还翻出牙花子。这又是要吵的预兆。
墙上的结婚照里，男人和女人都故作幸福的样子。对了，女人是个丑女。