大宰治《人间矢格》节选

人与人之间的「爱」本就很难用空白的话语去描述，我第一次听说到「爱」时是在很小的时候了，从父母口中得知的「爱」（我知道这与爱情无关，但当我听到时着实令我思考许久，去问下人时，他们描述出来的那种感觉我也不太明白）。我自认为「爱」就是那样脆弱却能令人永远精神振奋的东西，这就像我每每在写作时都要短暂地琢磨片刻，再抓紧灵感写下我的文字，如此这般我会保持着一种只要体会到就会一直想要享受下去的舒适。我曾从许多人口中得知爱情的「爱」，最后给我的答案仍像数学题一样难以理解。直到拯救于我生命的那一点希望出现——我的妻子，芥子，从她口中得知的「爱」与寻常那些人给我的答案都不同。
那天我们的对话是这样的（我隐约记得那时正好是夕阳，我们正坐上从海边归来的电车，车内空荡荡的没有一个人，于是我和芥子就并肩坐了下来，相互凝望着窗上的倒影，在夕阳里聊着天）：
“我说啊，你知道「爱」吗？”
“你说的「爱」是哪种爱？”