记忆

记车内，路灯与路灯的间隔让不规则的影子斑驳陆离，明亮时照出浓厚的影子，阴暗时手机屏幕微光照亮部分的手指。
我随着车的拐弯微摇着双腿。
熄灭了手机发亮的屏幕，抬头看窗外，路灯们越来越远，渐渐的像夜空晨星般微小。车窗外越来越黑，车窗升起，映出了孤独的影——当然是我自己。
路灯们比树高，照亮了树顶，于是树顶的树叶显得茂密又压抑。我看着车窗的影，只有模糊的色块，分辨不清是我还是景。
广东，夏季，从有点暗的天突然变成了模糊一片，雨总是如此突然，就如同我的心情。视线转回车内，当然没有人，只有我自己。
打开雨刷器，点开早已烂熟于心的歌单，放着那首歌，回忆与现实串联，一如当时我遇见他的那个夏季。任凭心情翻涌，自知与他的交情也扯不断，只能慢慢抽离。
忆教室，靠着窗的那排，总能看见外面的美好风景，我深知这点，因为我便是靠窗而坐。
在炎热的夏季，窗边总有凉风阵阵。太阳的光斑斜斜的落在桌面，于是那块地方变得很烫手，还好最后一排并不会很引人注目，所以即使拉扯上窗帘挡住光线，大家也是视若无睹的。
闷热，倍感压抑的温度让我昏昏欲睡，往往会被同桌敲醒，他可是容不得我半点偷懒。
至少成绩稳步上升的我，并没有理由责怪他。
于是半死不活的我只能一边做着笔记一边和他闲聊，他讲的话我也爱听，上课倒也没那么无趣了。