SCP-404 记忆丢失，记忆找回

项目编号：SCP-404
项目等级：Safe
特殊收容措施：SCP-404应被保存于文件库中的Alpha-1区。任何将SCP-404带出Alpha-1区的举动将被强制阻止。
描述：SCP-404是一对儿大马尼拉信封，其中之一有一系列附加到信封前面的纸页。每一页都印有名称/日期/时间/数字表，其中包含已知和未知名的多个条目。墨水被确认使用于1833±10年，文件夹被确认使用于1834±10年。许多签名与基金会已知的姓名相同，其中主要是那些原文件库管理员的签名 ████████（于██-██-████担任），███（于██-██-████担任），和██████████（于██-██-████担任）。所有签名之后都标有一组数字序列号。目前已经有超过1000个签名出现在这些纸上, 以及在之前页面写满之时, 会自动出现新的纸页. 因为信封中的内容（如后所述），对这些页面的计数统计已被证明是不可能的。
包含在SCP-404中的是一系列大小为8 ×10的照片。迄今为止所有尝试记录确切照片数量的尝试都失败了。当一个人试图数出照片的总数时，他们都会数错一个数，至少两次，以至于不得不从头再来。如果同时多于一人试图统计这些照片，统计者们将开始辩论他们刚才数到哪了，以至于不得不重新开始。如果采用机械化系统是用来计数，那么将导致计数系统出现错误、技术瑕疵、死机或漏数导致不得不重新开始。