小寒夜

每个人生而有关，同时又生而孤独。
那是小寒过后，下午五点四十的食堂，与外面是截然不同的燥热。
食盘中，是一小碟鱼香肉丝，一碗饭，一大杯冰凉的柠檬水，看上去有些寒酸，但他胃口不大，吃得倒还挺饱，感觉也还算暖和。
一个女子坐在他旁边桌上，盘中两碟菜，一碗饭，还有一杯刚倒好的热奶茶，与他隔了足足两个座位——恰到好处。
那是他初中时的校友，如她的名字一样文静——一身水蓝色的羽绒服，扎起的不长不短的单马尾，高挑匀称的身材，时刻都微笑着的丹凤眼，随着她满是青春气息的面容，诉说着春水般的温婉。
他笑着打了声招呼，有些自惭形秽：他从上到下，从上衣、裤子到鞋子手套，皆是纯黑，唯帽子毛边染白，与那根根直立的头发一并看来，倒像是一个满身是刺的号主。眼圈边亦全作黑色，胡须间却隐有白色，遍身似除了黑白再无其他，点缀着他眼中的老态、颓态甚至死态。