曝书者言 - 读《侏儒的话》(3)

面对无可奈何的审查：「马琴举了个实际例子来说明检查官的书籍检查粗暴到了极点。他写的小说有一段描写官员受贿，检查官就命令他改写。

他又议论道：「检查官越是吹毛求疵，越露马脚，多有意思。由于他们接受贿赂，就不愿意人家写贿赂的事，硬让你改掉。而且，正因为他们自己一来就动下流念头，不论什么书，只要写了男女之情，马上就说是诲淫的作品。而且还认为自己在道德方面比作者要高，简直令人耻笑。这就好比是猴儿照镜子，因为自己太低级了，气得龇牙咧嘴......蛮不讲理的事太多了。对了，有一次，只因为我写了一段往监狱里送吃的穿的，也给删掉了五六行。」」
续写前先看一次旧稿：「为了续《八犬传》的稿子，像往常那样对著书桌坐下来。他一向有个习惯，总是把头一天写的部分通读一遍再往下续。」
觉得旧坑是黑历史：「不知怎的，文章和他的心情不那么吻合。字里行间蕴含着不纯的杂音，处处破坏全文的协调......又重读一遍。但跟刚才完全一样，还是不对头。他心里慌得厉害......他又翻看前面的文章。这里还是那样，极其粗糙的词句，触目皆是。他一段接一段地往前读下去。可是，越读，拙劣的结构和杂乱无章的句子越展现在眼前。这里有着给人留不下任何印象的叙景，一点也不感动人的咏叹，以及不合逻辑的说理。他花费几天时间写成的几章原槁，现在读来，觉得全是无用的饶舌而已。他猛地感到钻心的痛苦......这似乎说明了他本人的写作能力根本就值得怀疑，从而使他不禁产生不祥的忧虑。」