坐时光机到过去租房子，还是被坑了 | 科幻小说(3)

至于我妈，好吧，她喜欢1984年。不过确实，她一直都有着不同寻常的幽默感。
不好意思，我最喜欢的偏偏是现实世界，我的双脚始终牢牢扎根于当下。我克莉斯汀就是这种人，实际又倔强。按照奥林匹斯山的森严等级，我应该会被安排在紧挨着宙斯左手的地方吧，就在大理石饰带浮雕上雅典娜所在的位置。没错，我甚至同样有着灰色眼睛、褐色头发，很搭这种严肃务实的态度。我身材高挑，肌肉结实，恰好符合你们对战争女神/商业律师形象的基本认知。就连我这身材也颇具实用性——谁不想找个看起来令人胆寒的律师呢？
我压根也没想过什么回到从前。关于时间旅行出过的那些岔子，大家都还记得最初的若干报道。我在伯克利上法律预科的时候，有个名叫莎莉的同学，那年圣诞假期，原本她想去曾曾祖奶奶曾经生活过的法国小村子去过几天，可萨克拉门托的一次电涌却把她送回了十四世纪。你们嘴上说的算什么破地方，这才是真破。她要不是离开之前打过了疫苗——她还为此抱怨个没完——身上就该长满疱疹了，颜色和大小准跟烂掉的油桃差不多。
在莎莉差点染上黑死病那回过后，我就跟自己说，我对时代跳跃这种诱惑完全不感冒。那些关于修业旅行的网络广告——1598美元即享耶稣受难加罗马之劫套餐；黑暗时代和启蒙时代联程，两周2100美元，餐费小费全包之类的（这些旅行套餐尤其受日本人欢迎，他们都快成时间旅行瘾君子了。但那又如何呢？反正他们来来回回完全可以半点也不耽误现实中的上班时间），我连看都不看。

即便是韩国人造出了能在家里或者办公室使用的便携式旅行舱之后，我也只是耸耸肩，依然故我地坚持活在当下。可这次当我看到报纸上那条广告时，我四下打量了一番我现在住的这间公寓（或者说蚁巢）那几堵灰泥粉刷的墙壁，瞬间就将我那些固执的实用主义观念都抛到了九霄云外。一间位于波特雷罗山上的公寓！一纳秒间，智慧女神帕拉斯·雅典娜就变身成了冲动的墨丘利。
我把个人信用档案发给杰瑞·拉斯金时——就是广告上写的那位地产中介，心情激动而不耐，以致于双手发颤。我这边才刚发出去，差不多马上便收到了一份约见信息，邀我前去看房。这位拉斯金显然是半点时间也不肯浪费啊。
我们的会面约在他位于田德隆区的办公室里。他身材矮小，勉强才到我肩膀高，深色头发有脱发迹象，面团一样的鼻子就跟没烤熟的饼干似的。他的办公桌后面摆了一架三菱哑光黑时间旅行舱。我不自在地盯着那玩意看。
“想去看一眼房子吗？”他问我，一边朝那架旅行舱做了个手势。
“哦，好的，当然了。”我深吸一口气，跨进了旅行舱门口。
突然间出现了一堆色彩和声音的碎片。我置身于一片白色空间的高处，正在下坠。接着，我已踏进波特雷罗山上的一间公寓里，讶然摇晃着脑袋。