坐时光机到过去租房子，还是被坑了 | 科幻小说(5)

“没事，没事，”拉斯金忙道，“只要你把押金交上，你完全可以带着你的猫咪。这只是份标准的不干涉合约而已。”
“不干涉合约？”
他像看白痴一样看着我。很少有人这么干，我可不喜欢这种感觉。
“你知道的，”他用抑扬顿挫的音调背诵起来，“不得改变过去，否则过去就会改变你，时间法的规定。你们这些律师最明白了吧。你，而且仅有你，将对过去的各种事件和人物等等的任何错位负责。看一下附属细则，然后签名吧。”
我脊梁骨上忽然突如其来地一阵冷战。不干涉？好吧，我为什么要干涉过去呢。早晨的阳光透过客厅宽敞的玻璃窗倾泻而入，山坡上有一片片白云高高飘过。我甩开不安的感觉，签了名。
一周后，我搬进了新居，挂起了我为数不多的照片，铺好一张张地毯，对自己的这片私人空间洋洋得意。麦克希斯对于输运效应并不怎么在意，不过它显然对新居环境的改善表示了认可。把每个角落都闻过一遍之后，它就与阳光约会上了，一整天都跟着阳光的步伐，从一个窗户挪到另一个窗户。
我随生活的钟摆摇摆着，公司和家，上线时间和下线时间，两点一线。幸亏有了时光机，我可以每天随时离开家，片刻后再返回。这为我带来了大量高质量的生活时间，我可以在红色灯芯绒沙发上依偎着麦克希斯，或是独自流连在比现代更小、更舒服的市中心。我心怀感激地沿着海滨漫步，去买酵母面包，在北海滩那些爵士俱乐部里点上一杯咖啡消磨时光。到处都充满了颜色、生命力和乐曲：带着迷幻色彩的浮华海报，用我记得叫作幻彩荧光漆的油墨印刷而成，宣告一些名字怪异的乐队抵达，比如什么“杰克逊的飞机”[2]之类。人们头发蓬松，衣着鲜艳，态度友好得有些幼稚，东一堆西一堆地群集在大街上，巴士中，以及嬉皮街和阿斯伯里沿街那些老房子里。我迷恋上了过往——至少是旧金山的过往。

[2]指成名于旧金山的著名摇滚乐队“杰斐逊飞机”。女主角对摇滚没兴趣，记错了名字。
在上线时间里，上班的地方，他们问我，怎么能眼睁睁看着历史在身边流逝，一声不吭呢？
“你就从来没想过要警告谁吗？”资深合伙人比尔·霍桑说，“你就从来没想过，要给马丁·路德·金或是罗伯特·肯尼迪打个电话，跟他们说：‘离酒店阳台远点’，或者‘别进厨房’[3]吗？”
[3]马丁·路德·金和肯尼迪分别遇刺于酒店阳台和厨房。
“比尔，你可真不要脸，”我说，“你明知道那样做是犯法的。”
其实，当吓人的刺杀和示威队伍走上街头时，我热切地旁观着。这是活生生的历史啊。我开始明白，为什么人们会对过往着迷：这比视频的形式可要真实多了。
在我生活的1968年，马丁·路德·金在孟菲斯遇刺，罗伯特·肯尼迪则在洛杉矶遇害，而楼下的公寓里，有人搬了进来。