后院的枇杷又开花了(2)
(二)
我是没有见过爷爷的,奶奶也没见过。据母亲说,在她怀哥哥时,爷爷便因爬到祖屋上修瓦片意外掉下来而脑子不清晰了一段时间,没过一年也就离开了。奶奶是在我刚生出来不久走的。所以,我竟没见过爷爷奶奶到底长的什么样。
儿时最是羡慕有爷爷奶奶的伙伴。特别是每逢黄昏落日时,不大的村庄总会传来各式各样的叫唤声:“小崽子在哪里野?回家吃饭了。”“小崽子再不回了,小心你爸拿棍子敲你!”“丫头跑哪里去了?整天连个影子都见不到!”
这时,一同玩耍的伙伴总会冲我撇撇嘴,“不玩了,我得回家吃饭了,我奶真会揍我!”
大家像飞鸟一样散开了,朝各自的家中奔去,独独留我在原地。我拿起石子,在地上胡乱画着自己也看不懂的图形和文字。倘若我有奶奶,我就不回家,偏要她举着棍子来抽我!
(三)
后来便喜欢上与自己玩了。
后院是个不错的地方。有不知名的花草,有昆虫飞鸟,有枇杷树。
原还有一棵桃树的,年年开花,年年不结果,父亲便把它砍掉了,只留三棵枇杷树孤零零地立在那里了。
枇杷树是每年都会开花结果的,在开春时候。每日放学过后,我与哥哥总会争相跑回家,径直跑到枇杷树底下,书包扔在地上,手脚并用像猴子一样窜到树上,爬到最顶处。
那时的枇杷树已比祖屋还高了。人坐在上面,是能够看到山顶,看到通往外面世界的公路的。
最左边那棵是最受欢迎的,因它长得最是高大。倘若谁先到了家,那棵树就是谁的了。若是逢了夏日,攀爬到最高处是能吹得到凉风的。不光能吹到凉风,还能看到晚间飘来飘去的云。一团团、一朵朵的云顺着风的方向来回游移,通常会在山顶处停留。我喜欢数云,究竟有几朵?那时刚上小学,算数是弱项,从1-20是要掰着手指头数的。有时数着数着就忘了,有时不是忘了,而是那云总游来游去的,一时竟分不清它是数过的那朵,还是没数过的那朵了。
数云数累了的时候,便仰躺在枝干上闭眼,夕阳虽还未完全散了去,但头顶还有大片枝叶遮阳呢。听着晚风拂过树叶间的沙沙响声,枕着时而出现的虫鸣鸟叫,真是绝佳的做美梦的时候。
当然,美梦总有醒来的时候。若是父亲或母亲回了家中,发现我们竟躺在树上睡大觉,定会大发雷霆的。父亲的火气头起的倒是挺冲的,加之他嗓门不小,喊上一声你的名字,整个村屯都能听得到的。但这不打紧,骂虽骂,他是从来不舍得打我的。只会待我从树上滑下来时揪着我的衣领叫我回家写作业。母亲就不同了。母亲的火气来得不明不白,且不只何时会完全消了去。有时她好好地叫你下来,把你领回家,看你津津有味吃着饭,以为万事大吉时,忽而就随手摔了手中的板凳,责问你为什么爬到那么高的地方去。你若答了,不论何种答案,都会招致更加严重的责骂,你若是闷着不出声,也是一顿责骂,好似下次你再爬树就要丢弃了你。