看门人

人类的悲欢并不相通，我只觉得他们吵闹。
我的好朋友舟皿，他的一生好像也没什么好讲的。但在今天这个肃穆的场合，我又不得不讲些什么出来。
我一向很难形容舟皿这个人。有时候像是什么知心大哥哥，有时候像个老妈子，有时候像学校情感辅导老师，有时候像忍不住让人想照顾的小弟弟。这都是他，每一个都是。可有时候他又像一个偏执狂，像一个阴谋家，像一个绝情的渣男，或者像一个只会腐蚀社会的蛀虫。
我作为他的好友，从未见过那一面是真实的他，哪一面是虚假的他，又或者每一面都是他又都不是他。这很难讲明白，但能讲明白的那个人似乎今天也没有来到现场。
舟皿两年前告诉我，也是他难得回复全部记忆，我猜大概是吧，魔鬼在大街上肆虐，没有什么人敢出门。他想去上千公里外的地方去见他爱的人，可是他没有钱的那年，他的一生已经结束了。