【初阶试炼】《当归》(14)

三十年后，当张鹏再一次成为告别仪式的领头人，亲眼看着玻璃棺里至亲缓缓沉下时，他才察觉到这场仪式与三十年前没什么不同。即便他成为了兄长和父亲，悲伤依旧是悲伤，不因任何事物而变化，只是表达的方式更加收敛——或许是开车前扔到地上的两颗烟头，又或许是酒局后还为自己添上的半杯闷酒……
总之，看着周边哭哭啼啼的人群，他清楚地知道自己和弟弟是不能融进去的。
因此，大哥没哭，即便是比大哥小了一轮，弟弟也没哭。
一个是快三十多岁的人，另一个奔四十去了，又有什么好哭的呢？
一直到遗体火化完了，张鹏站在殡仪馆高台上，向郊区的群山眺望，张伟拿出母亲留给他俩的遗言，准备要读，哥俩始终都没掉下眼泪来。
“这段儿是给你的，哥，我没看，一直都没看。”张伟说着，把那张纸小心翼翼展开来，
“鹏，我的儿子。感谢老天爷给我一次机会，一次改过自新的机会。我跟你说自己做了个梦，我们永远分开了，是因为你去给人治病。实际上我梦到的不是这样，是我和你吵翻了……我这个人太要强，他们都说是我克死了你爹。也正因此，在你人生过去的三十多年里，我做出了太多干涉……”

“其中大多是出于好心，但是回过头来看，却始终缺乏对你的尊重。”
“你走之前，我一直试图挽留你，倒不是担心你会出事，娘一直都知道你不会有事。只是冥冥之中，知道自己时间不多了，想让你多陪陪罢了。但是后来一想，既然选择相信自己的孩子，那就理应让他按照自己选择的道路，大步走下去。”
“在死之前，能看到你们哥俩都好好的，妈就别无所求了。等到学校里的杏花树败了，你带着弟弟，去到江边上，在你爸爸撒骨灰的地方，让妈妈随他一起吧。”
张伟念到最后，眼泪止不住地留下来，现在全家里没哭过的人只剩下大哥一个了。
张鹏轻拍他弟弟的后背，嘀咕着：“这点出息。”自己的眼神却早就飘到远处的山林里头。
一阵脚步声传来，是张鹏的儿子，看到侄子来了，张伟一抹眼泪，也朝着天望。
太阳似乎也没那么亮，兴许因为是清晨罢；白烟挣脱烟囱，混进云层里，又或是翻滚着消散了；草地还未绿起来，成群的家雀儿先落下来，大抵是吃草籽。
张鹏蹲下来，和儿子的视线平齐，看着这张微微鼓起、刚刚拭去泪痕的稚嫩的脸，他微笑着说：
“儿子，你已经是个小男子汉了。”