【初阶试炼】《当归》(13)

把自己精精神神的带回去就好。
于是他一醒来就决定先洗澡。在浴缸里泡了快一个钟头，皮肤皱了，连带着几个月积攒下来的疲惫都消失不见。他找来工作人员，不好意思地朝一个小姑娘借化妆品。
那个小姑娘问他：“大叔你想怎么画啊？”
“怎么精神怎么画！”他笑着说，想了一会儿又强调一句：“一定先帮我把脸上的黑眼袋遮住，谢谢了。”
那个热心的小姑娘在他的脸上涂涂画画，废了好大气力才遮住黑眼袋来。
为了显得精神，他又把全身上下的内衣内裤、外衣外裤换了个遍，灰西装配皮鞋，落在镜子里大大方方，正是张雪梅喜欢的、所谓的带着华尔街精英范儿的人。以前他觉得这套衣服裹在身上太紧，可今天为了让老娘开心是豁出去了。
为了显得精神，中午吃盒饭他又厚着脸皮要了两份，“明天我的隔离生活就要结束了，多吃一盒纪念嘛。”他跟那些工作人员说。
为了显得精神，他中午决定再补上一觉，这样，见到母亲唠起家常来不至于磕磕巴巴的。他把闹钟定在下午五点，脑袋挨到枕头上就睡着了。
直到被叫醒前，一切顺利。
可是他醒过来时，闭着眼睛摸到手机时，突然发现叫醒他的不是闹钟。他看了一眼右上角的时间——三点十八分，于是拿着手机的手控制不住地抖起来。

是弟弟张伟打来的电话。
电话响了不知道多久，一直没有挂断，用尽全身的力气后，他终于把电话接起来了。
“妈走了，下午三点十五分。”
听到这句话后，他自欺欺人地把手机拿的稍微拿开些，离耳朵有一段距离，仿佛这样就听不到后面说了什么。实际上，说完这句话后，电话那头的张伟就已经把手机挂断，着手处理丧葬事务去了。又不知道过了多长时间，他终于想起放下手里的手机。双手空闲下来，无力地搭在身子两侧。
他决定不再让手闲着，于是伸手去抓窗边的椅子背，支撑着站起来。像他这个岁数的汉子还不至于站不起来，所以他站起来了。
他决定不再让手闲着，于是便又把手抬起来，眼睛好像是花了，看不清楚掌心的纹路，恍惚中，那只手被一另一只手搭起来，那是一只老人的手，手背上点缀着几颗老年斑，在皱纹的纵横中显得娇小而脆弱。
但他觉得温柔而有力。
他决定不再让手闲着，于是举起手，赏了自己一巴掌。
尾声
死后三日火化似乎总是要给人留下可悲的念想，若是平日里温暖的怀抱已然冰冷，谁又能觉得亲人还在这世上呢？
不如不见了。