藤井太洋：大隔离时代的野餐，相隔一条溪流 | 科幻小说(4)

据说，人类以前并不会为类似手足口病和人鼻病毒这些变异繁多、瞬间会失效的RNA病毒研发疫苗，但是巨额投资和近百万的COVID-19死亡人数颠覆了这一常识。如今，可以从病毒的基因信息中直接提取出抗原蛋白，移植到无毒化处理过的腺病毒中来开发疫苗，投入临床试验之前可以使用全人体模拟器来验证其毒性和副作用。HFMD30的话，在神奈川县爆发后半年左右，就连这个奄美大岛的保健所也都有了疫苗。
医生一边告诉我这些，一边把装有疫苗溶液的注射剂扎入我的手肘内侧。医生笑着说：“鹿儿岛哩地儿方有疫情，所以恁来打疫苗嘞吧（鹿儿岛出现了疫情，所以你来接种疫苗的吧）。西博先森，疫情封闭勒似候恁要藏到山里边儿去嘛？（斯波先生，是打算在外出禁令期间去露营吧？）”我因为被看穿而红透了脸，医生却毫不在意。我盘算着就算在森林中遇险，抗体刺青也能让赶来救援的消防队员放心施救。
七千日元虽然让人肉疼，但我的判断是对的。随后的周一，在岛中部的名濑町发现了HFMD30的感染者。按照奄美群岛的防疫条约，第二天——也就是今天的下午预计将开始执行自主隔离。

收到消息的我，把准备好的露营用品塞入低排量小汽车上，便出了门。
我知道这不是一个值得赞扬的计划，但我想借此打破工作瓶颈。从基因编辑企业“基因笔”拿到的订单项目，卡在了虚拟背景制作的环节。两周后，程序员们也会参与进来。在那之前，我希望至少能把主题定下来。在家中虽然更容易开展工作，但是一想到自己是被关了起来，工作就进行不下去。
森林可真棒！我只是步行了几个小时，脑中就涌现出了好几个灵感。
灌木丛中悄然绽放的小小兰花所传达出的透视感，即使不是清晰可见，也能让人真实感受到自己走在哪里。积雨云巨大得难以置信，让人有仿佛触手可及的立体感。即便只是从视野边缘划过，我也能知道那遵循物理法则在山脉肌理上移动的青色光线是琉球松鸦。
这都是因为，现实的确定性是无可动摇的。
对现实世界的东西考虑什么“确定性”，这或许有些奇怪，但至少我是这样去感知世界的。仅仅是觉察到这一点，我进山就算有所收获了。
即使只是光点，如果按物理法则移动的话，或许就能给透过电脑屏幕体验的人们带去现实感。我沿着记忆中的路线快步前行。越过河堤，抵达被树木掩埋的山脊小路之后，就能看到巨大的鳞白桫椤。那叶子如同折叠起来的屏风一般巨大，从叶子的缝隙之间，传来不同于雾霭的清凉水汽，以及溪水的潺潺声响。