致敬在真实和虚假中被烹炒煎炸的脑髓——小说《脑髓地狱》读后(2)

什么是变格派？我援引百度百科的部分内容如下：
谷口基在《奇想的遗产——“变格派”侦探小说入门》中定义“变格派”是“以逻辑解开谜题的‘本格派’的反义词”，并认为“变格派”的特点是“以怪异、猎奇、神异、科学幻想的要素为支柱”，虽然强调了“变格派”的幻想猎奇性，但他并没说“变格派”仅具有幻想性和离奇性，只是笼统地说它是“本格派”的反义词。
变格派注重描写变态心理，内容大都阴森恐怖，荒诞不经，手法夸张。借以来描绘人性世间的黑暗，或是表述作者内心的梦魇。也因此，经典作品也不乏甚多。如今，变格派是文学流派中极具重要的一脉。
我曾在刚刚入门阅读侦探推理小说的时候，浏览过这个词条。在高中语文知识点大全里“侦探小说”这个条目中，也有记载侦探小说“描写血腥、色情场面”的特点。现在想来，这两个特点更多地是来形容变格派作品的吧。不过当时我囿于有限的时间和精力，不能饱览全部侦探推理小说，只能挑基本经典之作来品鉴；而即使是从高中毕业后，我也未曾对阅读变格派的作品抱有一丝热情。今次购买《脑髓地狱》，纯粹是刚好看重了这本书而已，与变格与否并无直接关系。阅读这本书，也是在等球赛之余的消遣罢了。但是，经过两个夜晚的鏖战后，这本厚厚的书也或多或少地给我留下了一些印象。

《脑髓地狱》书影，梦野久作 著。 
开篇：在真实而虚假的梦境中
和书本背后介绍的一样，故事开篇便是一名男子在精神病院中惊醒，并且丧失了一切记忆。而继他恐惧的呐喊之后，隔壁房间传来的女声则更加凄惨，宣告着他的身份——开篇的这段描写给我带来了相当大的震撼：倘若读者把自己带入到这位男主角的角色中，半夜惊醒、丧失记忆、陌生房间，隔壁传来女人尖利的呼喊和撞墙的声音，读者会作何感想？
而对于我来说，这种陌生的真实感，让我想起一个数度做过的梦：在幽深的夜晚里，惨白的月光下，我似逃似走地在某栋大楼（原型应该是##楼，我高三时住的地方）里拾级而下，一阶又一阶，一层又一层，每层重复着同样的风景，每层见到的都是凄凉的月光。终于走到了地下，楼梯转角的墙壁上挂着楼层号：-X楼，这时在瘆人的月光下，我看到了一扇巨大的圆形铁门（类似于金库保险门），而这个大门的背后，却给我一种像是巨型冰柜的感觉——此后就不记得了。（另：下楼梯可能来源于《查理九世4》，里面有一段冒险队分头行动前往地下拍卖会场的描写，那本书整体分为比较诡异，我当时也还小，受到了不小的冲击。）