赶集

周嫂今天穿了一件新衣服。
说新也不新，外套已经是七八年前的款式了，面料是尼龙的，粗糙。平常在周嫂陪嫁的木箱里叠着，逢年过节走亲戚的时候，周嫂才穿。今天，周嫂要去赶集，不是去买糖盐酱醋，而是去卖东西。因此，必须穿得整齐些，看着体面，卖的东西也大约跟着体面了。
才凌晨5点，正是星星掩面而太阳尚未值班的时刻。天黑蒙蒙，地黑漆漆，养的公鸡还没有睡醒。周嫂摸着墙已经起来了。她先是拿出内衣，在后面的扣子上绑一根红绳子，两头系紧，自己穿上后，将绳子拧做一股，打个结，就牢固了。又套上才穿两天的汗衫，拍了拍袖口和领口的灰，接着小心地穿上尼龙外套。
周嫂抚了抚左边袖子，右边袖子，又抚了抚后背，才一粒一粒地扣上扣子。周嫂很满意这5粒扣子。原来的黑扣子掉了，她从别处讨要来了5粒红白相间的扣子，自己用蓝色针线缝上，彷佛为这件素外套添上了5颗宝石，十分显眼了起来。
收拾好行头，周嫂到柴房拿了一个竹篮，跨在手臂上，又从碗柜下的暗格里摸了摸，摸出了几张5块钱，折好，用一个红色塑料袋装好，绕了几圈，藏到了贴身的内口袋里。
转身锁好了门，周嫂往田里去。原来是去摘南瓜。没错了，周嫂一早给南瓜做了记号，割了干草盖在上面，还在旁边插了一根木棍做标志。这个南瓜很长，两头大，中间瘦，像一个枕头，是当地的“枕头瓜”。周嫂摘了它，放进竹篮，挽着往街上走。今天，周嫂要去卖南瓜。