“宏伟之恐怖”的窥探者：亚瑟·梅琴(3)

当地的历史民俗学家弗雷德·韩德（Fred Hando）追溯过梅琴对于神秘学的兴趣，他认为这可能源自于梅琴的父亲所在教区的图书馆。梅琴在他八岁的时侯，读到了一篇关于炼金术的文章，这篇文章令他感到深深的着迷。韩德尝试整理了梅琴童年时接触过的一些早年读物，比如：梅琴在庞蒂普尔路火车站买了托马斯·德·昆西（英国散文家、文学批评家）的代表作《一个吸食鸦片者的自白》、在赫里福德火车站买了《天方夜谭》，还向兰弗雷奇法教区的格温太太借了《唐吉诃德》。在他父亲的图书馆里，他还发现了《维佛理故事集》、三卷本的《哥特式建筑词汇表》和阿尔弗雷德·丁尼生（维多利亚时代著名诗人）的一本早期合集。
11岁那年，梅琴在赫里福德大教堂学校寄宿，在那里他接受了出色的古典教育。但是因为家庭贫困的原因使得他没有能够上大学。于是梅琴被送到了伦敦，在那里他参加了医学院的考试，但还是没能入学。
然而，学业上的失利却没有阻碍梅琴展现出文学上的天赋。他在1881年出版了一首名为《埃勒夫西斯》的长诗，内容主题是关于“埃勒夫西斯节”（Eleusinia）这一古希腊密教仪式的。回到伦敦后，他过着相对贫困的生活，他做过记者、出版商文员和儿童家教。他早上打工晚上写作，时常漫无目的地游走在伦敦街头。

1884年，他出版了他的第二部作品《烟草的解析》（The Anatomy of Tobacco），并与出版商兼书商乔治·雷德韦（George Redway）合作，担任编目员和杂志编辑。这让梅琴有机会进行大量的法语翻译工作：他翻译了玛格丽特·德纳瓦尔的《七日谈》（法国文艺复兴时期女性作家，她的《七日谈》是最为人所熟知,同样也最受争议的作品）、弗朗索瓦·贝罗特·德·维尔的《幻想故事》（法国作家 1556—1626），以及贾科莫·卡萨诺瓦的回忆录（传奇意大利冒险家，有“欧洲情圣”之称，一生中最为重要的作品当属其穷尽晚年精力创作的《我的一生》Histoire de ma vie，法语写成的自传式小说）。多年来这批欧洲文学著作的英译版本中，梅琴的英译当属权威翻译。
1887年，梅琴的父亲去世。同一年梅琴娶了爱米莉亚（艾米）·霍格，一位对戏剧充满热情的音乐女教师，她在伦敦波希米亚圈子里有文学界朋友。霍格把梅琴介绍给了著名的作家兼神秘学家亚瑟·爱德华·韦特（Arthur·Edward·Waite，塔罗牌三大体系之一的韦特塔罗的创始人——另外两个是马赛塔罗和透特塔罗，著名魔法结社“黄金黎明”的成员），他后来成为了梅琴最亲密的朋友之一。梅琴还借此机会结识了其他文学人物，如马修·菲普斯·希尔和埃德加·阿尔弗雷德·杰普森。