盛夏，少女与自动贩卖机的游行(11)

就算自动贩卖机还在运作，特供的橘子汽水也早已停止生产了。
哪怕并不明显，时间的流逝也往往会在这种时候产生实感。
我按下大众品牌柠檬汽水下的按钮。
反正都是碳酸，选这个应该也没差。
货柜里响起罐头滚落的声响。
我弯腰取出汽水的易拉罐，以及一张折了两折的笔记。
倒是稍微有点小学时候寻宝赛跑的意思。
我跑了一半就溜回家，没想到这种时候还要还债，也只能说是罪有应得。
感慨于报应来的意想不到，我捏着易拉罐走进一边的荞麦面店。向昏昏欲睡的老板随便点了份面，坐到吧台前摊开拿到的笔记。
笔记上粘着一张白色自动贩卖机的照片。
嘛，我想也是。
【〇〇站b口前】
这回是车站啊。
反正回去也要经过，虽然不是很想挤进那种人多到溢出来的地方，但绕个路倒也不是很远。
【白色，17年产。
其实我不太喜欢这种和私铁合作的新型号，想了很久要不要放这张，这算是在和谁较劲呢？”
听说白色更能吸引注意力，彩色互动屏的目的也是一样。

但我总觉得，这么说可能有点奇怪，自动贩卖机本身就不是为了招徕顾客。
自动贩卖机不该这么主动。它们只是等待顾客，然后平等回应所有人。
不会在意任何人，也不会忽视任何人……擅自抱有期待的是我也说不定。
照片并没什么特殊的含义，只是送母亲去车站的路上经过，就顺便在这里买了果汁。
不过卖的苹果汁倒是很好喝，是喝过的苹果汁里数一数二好喝的。
母亲好像没什么想喝的心情，但其实不用那么在意也没关系的。
因为谁都没有错。
母亲也好，中井先生也好，让（这么叫合适吗）也好，我自己也好，大家都是顺其自然地活着。
我现在所处的位置，未来迎来的结局，都是这之前无数次选择所构筑道路的一部分，与母亲和其他人都无关。”
就像自动贩卖机一样，投入了多少硬币，按下了哪个按钮，就会得到相应的结果。
凭我能只想出这种比喻。不过果然不能责怪自动贩卖机。
就算非要责怪谁，责怪我自己就够了。
为了这种事错过苹果汁，果然还是太可惜了。】
我把笔记插回本子，扳开手边易拉罐的拉环。