3.只不过感到怀念罢了(2)

但柚还是不声不响迈向死亡。
与她相关的回忆往往深刻，想要遗忘都无从下手，但这些回忆又使我沉沦在巨大的痛苦之中。她死前的征兆其实异常明显——无论是一反常态地向他人撒娇，还是与我玩耍时漫长的沉默，都是她精神状态极度不稳定的表现之一，然而我却一处都没有注意到。在这件事上，我也要负相当的责任。如果我及时察觉并阻止她，她是否那一天就不会离我而去了呢？
最终她的尸体被发现在离家不远处的公园里，等我们赶到的时候，已经死去五六个小时了。她的手边放着一个空掉的安眠药瓶子，还有一瓶已经喝掉一大半的高浓度酒精。
即使心跳已经停了，她的眼睛仍旧不可思议地睁开着。我注视着柚死前的脸庞，没有一丝一毫的痛苦，我甚至以为这只是她和我们之间的一个小小的玩笑。直到看见警察与法医上前检查她那已然冷掉的逐渐僵硬的身体，我的内心才涌出一丁点的实感。
——啊，柚已经永远地离开了我们。
在这一刻，我无比冷静地认清了这一点。
后来在整理她的遗物时翻到她的日记，才知道她究竟沉沦于多么沉重的苦痛之中——校园欺凌，这是无论放在何处都无法逃开的话题。向他人打听具体的状况，那时国三将近升学，似乎是因为原发性肺结核的病史泄露出去，柚才逐渐在学校被孤立与排挤。

——带着传染病毒的家伙，离我们远点，再也不要到学校来了。
柚似乎被说过这样过分的话。
但在家里，她又丝毫没有表现出任何异常，她依然是印象中那个温柔善良的羽生柚。恐怕只有在深夜，父母与我都熟睡之后，她才会在被窝里默默地流泪吧。
然而即便如此，柚依然在用自己的方式向我们求助。对于这个世界，她仍是有所留恋的吧。
对于柚的死，我常常感到悲伤，但我从未为之哭泣。
我有时想，我没有能够救她的原因，或许是觉得这样死去，对她来说也算是一种温柔。
因为我看到了那一双眼睛。即使她的心脏已经不再跳动，我依然看到了柚最后深邃，幽黯的眼睛。凝视着那对眸子，我的心脏就剧烈地颤抖起来。我没有办法忘记我见到那双眼睛的瞬间。
安静，平和，那是一双仍然充斥着光亮与热度的眼睛。
真美啊，我想。在那双眼睛里，有我熟悉但又极度缺失的事物。
直到现在，多少个日日夜夜里，我依然孜孜不倦地追寻着它，求而不得。木下曾对我说，这只不过是随处可见的事物，即使获得了它，也不过是不足一提的小事。比起过去，你也不会有什么特殊的改变。我不由默然以对。