三秋缒和吉本芭娜娜的比较分析(5)

文学和美学往往是不分家的，吉本芭娜娜的环境描写至少很有节奏感，带着情绪。虽然详略和留白的处理还远未达到“丹青大师”的水平，但有效数量的堆叠也能反映出角色以及作者的“诗意”，这对感性丰富的角色的刻画绝对是加分项。
2、抒情的痕迹
抒情讲究自然，要尽可能抹去设计的痕迹，直击读者的灵魂。
回想一下《海贼王》中山治和红脚哲普临别的场景——
“山治，别着凉了。”
一句普普通通的道别，却潜藏着无尽的关怀。彼此都懂，只是不说。平日的相处，是在享受“不说”的美妙。
当然，吉本芭娜娜的作品不是热血漫，不似海贼有着酣畅淋漓的抒情。但平日“不说”的美妙和别离时抑不住的情感却也是不着痕迹，自然而然。
这一瞬间，我的直感异常活跃起来，活跃得可怕，仿佛洞悉了一切。它清晰地告诉我：我们俩的心，在被死亡围困的黯黑中，正沿着一个缓缓的弯路，紧紧相依，彼此扶持着前行。然而，一旦绕过坡去，就会各奔东西。如果错过现在的话，我们两人将永远只是朋友。
我的预感是不会错的。
但是，我无计可施，甚至觉得就听天由命算了。

“什么时候回来？”我问。
他沉默了一会儿，说：“很快。”
这家伙，连撒谎都不会。只要钱够用，他就一定会在外逃亡。而且，就如同上次一直拖着惠理子的死讯，迟迟不肯通知我一样，自以为是地背负着愧疚之情，不再与我联系。这就是他的性格。
“那么，再见了。”我说。
“好，再见。”
他一定连自己都不明白为什么想要逃离。
“别割腕自杀啊。”我笑着说。
“呸！”雄一笑着，道别之后挂上了电话。
——《厨房》她知道雄一在说谎，知道他想自毁，也知道说出口不会改变什么，但终究想要挽留。
3、治愈感
从致郁到治愈，这是日本文学的普遍问题之一，但又似乎无解。吉本芭娜娜对处理相对高明。至少在我看来，其结局的观感比《挪威的森林》好点。
从作品的各种后记中能看出，她有刻意地去让主角追寻幸福。
诚然，越是好的作品，作者的选择权就越小，作者不该扭曲人物的意志和命运。
如《鸫》和《满月》的结局，割裂感就很重，似是强行整一个不上不下的结局。但《厨房》、《哀愁的预感》、《甘露》的结局，就是相对平淡的过度，留白也恰如其分。