科幻小说：《云游杂记•收藏家》【文/杨枫】(5)

这些经历让我们迅速找到了大量共同语言。我们像煲电话粥一样，聊哈利•波特和博尔赫斯，侃赛博朋克和时间旅行，也讨论《诡秘之主》和唐家三少，不过，话题最后还是落到了收藏家C的身上。老王告诉我：C给他了莫大的帮助。他当时目睹了C在群里的表现，试探性地想加ta好友，没想到竟然很快便通过了。后来，他写小说的时候，为了避免撞梗，都会先把想法跟C说一说，然后看C能不能查出相应的作品，再根据结果来修改故事的点子和结构，等到他真正把作品投出去时，最终的版本都是经过很多轮校验的结果了。
“那你在群里问，是想炫耀你的创意吗？”
“哈哈，被你猜中了。”
“不过，你猜怎么着？”说到这里，老王发过来一个神秘兮兮的颜文字。
“不会是一直在撞梗吧？”
“对头。”老王说：“虽说越往后问，翻出来的作品也越冷门，到最后干脆都是一些没人听说过的，甚至私印的东西了。但是发现你写过的东西前人早就写过，打击还是蛮大的。”
“但这也是无可奈何的事。”老王又说。
太阳底下无新事，他只能尽力求新，至于是否真的能写出专属于自己的东西，还不是他这个水平的三流作者所能关心的问题。

“你看得倒是蛮开的。”我说。
“唉，没天赋，也就只能这么想。”老王说完，便下线去给孩子把尿去了。
老王有妻有女，内外都得兼顾，时间长了，心态自然比较稳重。而我却恰恰相反。和老王的对话让我对C的好奇心更上了一层楼，我开始极度渴望知道ta的极限在什么地方。我甚至还做了一个梦，在梦里，我看到了博尔赫斯笔下的巴别图书馆，而C则盘踞在图书馆深处，手捧象征无穷的沙之书，眨动着如星云般密布穹庐的亿万复眼，审视着书中每一页上的文字，将其记录在硕大的头颅里。
早在两年之前，我曾经从海外重金购买一套《格林伍德科幻与奇幻百科全书》。这是一本分类科幻百科，里面的每个词条会对具体的科幻主题（诸如赛博朋克、超光速航行或人工智能）做解构分解，并梳理设定与设定之间的关系。这给了我很大的启发，我因此决定由此入手，向C发起挑战。
经老王引荐，我也顺利加上了C的微信。ta果然话非常少，从来不主动找我，加上好友以后，连个招呼都不打，也不回应我的问候。
加上好友以后，我稍微组织了一下思路，接着便开始参考百科全书，以时间旅行为切入点，把点子切分成方向、尺度、旅行方式、规模等属性，然后对这些属性的取值做排列组合，利用这种方式穷举出大量的设定，然后逐一向C询问有没有采用这些设定的作品。果不其然，不论我如何绞尽脑汁，C总是能找到和题材相匹配的出版或发表记录，甚至都很少给出外文书目。我也头一次知道了中文世界原来也有如此丰富的历史档案，这让我这个考据狂人感到异常欣喜。