不存在的喜剧(2)

走近一看，原来是快递。
快递？怎么会是快递！
“我没有买东西，不是我的快递！”我惊恐的喊到！
“可……可这地址就是这里，您开门签收一下。”快递员低头确认了一遍地址。
“不是我的！不是我的！”我大吼道，双手抱着头大哭，身子顺着门往下滑着，一下子跌坐在地上。
“您冷静一下，我把东西放门口了，我确定这地址没有错误。”接着就是快递员下楼的声音。
我哭了好大一会儿。理智渐渐回归，内心的恐惧像长了四肢，一点一点爬了上来。
来这个城市之前，我是一名妇产科医生。我清楚的记得那天，亚亚临时有急事，求我帮她做一台手术，而我堵车了很久，才气喘吁吁的赶到医院。
换完衣服，消毒，准备手术。患者是剖腹产，而我最擅长的、最引以为傲的便是剖腹产。
我把孩子抱出来剪脐带，以为万无一失的时候，我手突然抽筋了，剪刀划过脐带并没有停止，向上划过了孩子的肚子和脸庞。留下了血淋淋的痕迹，新生婴儿的皮肤像纸一样轻薄。转眼间的功夫，我的手上，孩子的整个身上都是血，我的整个眼里都是鲜艳的红。
孩子直接从妇产科转到了急诊科，就连孕妇肚子的缝合也是由医院里的实习生完成的，我坐在休息室，使劲揉着眼睛，我怕，我害怕极了。这种错误，结果是我承担不了的。我不知道即将到来的是什么。

孩子的母亲醒了，我低着头站在她面前，她脸色苍白，撇着脸不见我。我刚开口说“对不……”，她突然跳下了床，拖着虚弱的身子，双手用尽全力掐着我的脖子。她大哭着，直到再次哭晕了过去。
我被辞退了，赔了钱。医院向社会道歉，我被千夫所指，这件事曾在我们县轰动一时。
从此，我紧拉窗帘，每天躲在屋里，手机上都是我的消息，我不敢看。那些骂声，就弥漫在空气中，我一迈出屋子，便听的真真切切。
我用刀在胳膊上划了一道道疤，试用了各种各样的治疤药。每天滴水不进，瘦的皮包骨，轻的像只猫，一天天蜷缩在黑暗角落里。
最可怕的是，我开始收到各种各样的快递，有带着血的手术刀，有半夜哭泣的布娃娃，还有各种动物的胎盘。我的屋子里充满了各种奇怪的东西，有血腥味，有怪声音。我就生活在这个方方正正的屋子里，像个棺材。
天气回暖，阳光穿过云层蓬勃而出，整片天空逐渐变的亮堂起来。
母亲带我来到了新的城市，我换了号码，只留了父母的联系方式。而现在，我的通讯录空无一人。生活还算稳定，我们从不交朋友，也不与人攀谈，更不会收快递。
已经过了五年了，这件事还是历历在目。看着自己胳膊上鲜明、刺眼的疤，我不敢想那孩子会怎样，也不敢回去探望。