只有一个人存在的宇宙(3)

又见面了......
房顶的蜘蛛有一段时间会越来越多，肚子越来越大，这更显得腿又细又长。一开始我很害怕，这应该很正常，跟它们相处时间长了也就习惯了。我喜欢轻轻按压它们的肚子，闭着眼睛感受那冰凉的触感拨动心弦的声音。
它们并不孤单，孤单的是我。我想找人说话，正如信里说的那样，每当我准备踏出房门，身体就会不由自主地颤抖，那些过去本不值一提的事情，因颤抖被再次想起。我极力隐瞒的事情终于成为众所周知的谈资。他们打破房门，闯进房间，看到我躺在水里——谁知道是不是水——几乎溺死时，虽没有笑出声，眼睛却弯成一条线。我被他们从水里拉出来，然后按在水龙头下冲洗。刺骨的水冲刷身体的污垢也将最原始的本能交付回来。
原谅我无法无法说出这最原始的本能究竟是什么，它们打下的烙印，不管用多少刺骨的凉水都没法冲洗干净。我躲在门后无数次听他们压低声音谈论，然后发出吃吃地笑声。即便是这样，他们对我没有任何怜悯，警戒也越来越严。门外的脚步声越来越多，他们喜欢顺着门缝或窗户朝屋里张望，偶尔我会看到他们左右乱晃的眼珠子。我喜欢躲在一边，用手指戳那晶莹剔透的眼球。他们大叫的声音在房间回荡，至于咒骂声我一向都听不到。