白石

在不知道几时几分，也许老家的合欢树叶正飘向地面，父亲去世了。
他是某种意义上我完全不懂的人，我从小就在外地上学，没有人懂他特意这样安排的意义。
所以一直到大学我都没有和他有过太长时间的相处，甚至于因为生分，我特意在寒暑假出来打工，我觉得他也乐得于此。
我从大学请假坐电车回家，电车很稳窗外的景色却总是摇晃。因为估计错了天气，我只能蜷在一起尽可能用力地抱着书包，手脚末端的感觉就像是挂科了以后，经过熬夜复习后坐在考场的那段时间，气温上好像是不冷，身体却正是在冷的发抖。
这是个依山的镇子，又或者说是偏有人要在山上住，是在政府对山体规划之前还是之后呢？总之，我父亲就是一个宁可住在山上的人，而他也确实有那么一笔钱，足以让他额外雇佣仆人和供我读书而又不必做事。
环山的路的尽头，虽然不大但对于寻常人家也算得上宽裕了。两年前整片的草坪已经用鹅卵石铺了蜿蜒的路，我总以为认错了房子，即使父亲他突然想铺路也绝没有让它随性曲上几弯的兴致。
幸好内部还是那些没见过几次也忘不了的摆布，太过简单的事物就常会有这样的感觉，不知为何从车站的一路上我都没有听到身边叔父们的话，只觉得自己不断在点头。