拾年——一篇未来的故事

小绝喜欢在洗澡的时候想东想西，跟他熟络的人都知道这件事。不过大家不知道的是，其实小绝有一种超能力，他竟然可以跟他的洗发水对话。
1
很久以前小绝不是每天都会洗澡，他猜大概有一阵子特别烦躁，一天到晚唉声叹气的，连洗澡的时候也是。
“年纪轻轻的，叹什么气啊？”
他意识到有人在说话，手停在满是泡沫的头上。不应该啊，他想，这个时候父母应该都睡着了的。
“喂，跟你说话呢。”
小绝吓了一跳，睁开眼想赶紧搞清楚是什么情况，不巧洗发水顺着额头流到眼睛里，嘶……他听到一阵笑声，洗了把脸再睁开眼，看到家里的洗发水正一鼓一瘪地吐着泡泡。这可把他吓坏了，赶忙拿下花洒，对着洗发水就是一阵猛喷。
“我说，用不着这样，瓶身够干净的。”
2
小绝发现洗发水没有恶意，只是实在看不下去他怨天尤人的样子，跳出来吐槽了两句。既然没有恶意，一开始他也没把洗发水会说话当回事儿，会说话又怎样，不还是洗发水吗。
起初一段时间的对话总是由洗发水对小绝厌世的不解开始。有一天他终于忍不住，一股脑地把烦闷的、愤怒的、焦躁的各种情绪倾倒出来。洗发水默默地听，看着他站在崩溃的边缘，末了说了句，你辛苦了。