众生相 | 《废都》：百鬼夜行图(3)

《废都》大概是没有批判什么或颂扬什么的，以至于一遍遍看下来，总觉得气闷颓然，却又说不上缘由。就像最后倒在车站的庄之蝶，他想活成清高的文士，却沦落成惶惶然逃出西京的孤魂野鬼。西京城把他裹挟着往前走，走着走着，就成了那副谁都不认识的鬼模样。读者无法愤怒，因为庄之蝶的每一步，都好像是人之常情。窥一斑而见全豹，西京这幅荒诞不经又无可奈何的百鬼夜行图，应该挂到每一个“知识分子”家的墙上，聊以自省，聊以自慰。
（图片素材来源于网络）