黑犬

序
街角的男人放下酒瓶，酒气冲天，却不像酒吧街的其他人一样大吵大叫。他已经习惯了沉默。
男人的胃一阵翻腾，他的眉毛一抽，硬生生把冲到喉间的东西憋住。他还没习惯酒精，但还好他习惯了忍耐。
灯红酒绿。他忽然想起他正在生活。微微张开嘴，却只有微弱而嘶哑的，嚎叫。像灵魂从一万米的海面下终于浮出水面，又再度被拖入水中。他吐出嘴里的污物，轻轻地擦去，黑色的衣袖沾染上污迹。
喧闹之中，只有沉默从不引人注目。
男人轻轻抚摸着手腕上的纹身，仿佛和故人问好。
“今天，我还记得。”
总有人诗意地将事物比作诗，画，歌曲，然后用事物的名字加以记忆。记忆一件事物，总会需要线索，或许是时间，或许是地点，或许是事物的特征。这便是那些人记忆的线索。
人在进行记忆时，往往是立体的记忆，声音，外形，气味等因素往往是组合而成，形成记忆。而那些高度同质化的，无声无味的，没有名字的东西则往往容易遗忘。
就比如，街边径自跑过的一条黑犬。无人记得，也没必要记得。
他一开始以为他们都是这么想的，他们没必要被记得。