年度故事征集｜无人生还

早上六点起床。洗漱。吃早饭。常见的早餐是火腿加煎鸡蛋，配上一杯牛奶。心情好的时候会煎培根，或者来根法式长面包。
七点到午餐时间，一般是看书活健身，会到三楼的图书室静静坐一上午，或者启动二楼的跑步机，换上一旁摆着的运动装跑步。
午餐一般是青椒炒牛肉和西红柿蛋汤。
下午，或画画或发呆，或琢磨厨艺。临摹毕加索的抽象画，对着盆栽里的泥土发呆，拿着菜谱搞黑暗料理。
晚饭是随意的麻辣红烧鱼和紫菜蛋花汤，偶尔尝试下午刚研制出的料理，然后得出失败的结论。
饭后散步两圈，回来写日记或者随笔，最后关灯睡觉。
这是她的一天。简单而充实。
她就这么过了35年，日复一日，即使是孤独地待在一家商场里头，而这家商场的东西永远都用不完；即使永远都有水有电；即使每天镜子里映出的同一张脸也是唯一一张脸永远保持二十岁的样子而不会老去；即使身边的一切都可以用“永远”来形容，她也不会觉得奇怪。
奇怪什么呢？这就是她所在的世界啊。她就是该独自一人安稳无忧青春永驻地在这样一家东西永远用不完的商场里生活。这没有什么——
非常正常。
至少在那天前她都还这么想。
那天她破天荒地想要到四楼的服装专卖区挑选衣服打扮自己，在选了好几件都没有满意的之后，她沮丧地回到一楼的休息室。
然后她就在通往一楼楼梯的拐角处捡到了一张纸条，上面写了一行刚劲有力的字：
“被发现的话，你会死的。”
由于发生得太突然，她直接忽略掉纸条的内容，而是兴奋地想：有人！她身边有人！
这天她激动得睡不着觉，日记也忘了写，满心想着“有人！我要找到他”，折腾到半夜才入眠。
第二天她兴冲冲跑到楼梯查看，结果大失所望：没有纸条。不过很快她又振作起来，自己写了张纸条放上：
“能告诉我你是谁吗？我希望能认识你！”
之后她忐忑地等了一天，终于在下午路过时收到了回应：“你穿那条红色的短裙很可爱。”
虽然没有回答问题，但冲击指数不亚于直接回答，当时她的少女心就怦怦直跳，在心神不宁地吃了晚饭后，她终于把红裙子取了回来，并再次留下回复：“谢谢你的建议，我觉得很合适！”
自那天开始，她和那个人便每天以纸条交谈。
他知道她喜欢看什么书，并且自己也爱看，有时会推荐一些看似深奥实则充满黑色幽默的书给她看，更惊喜的时候，她能在图书室那寥寥几排书架上，在偶尔路过时，或者伸出的手前方，发现他用心夹在那里的书签——他们趣味相近。
他知道她仅仅会做那么几个菜，有时候她翻着菜谱独自苦恼，转过身时盘子底下就会压着纸条，告诉她多吃蔬果，为此她学会做蔬菜沙拉，还有各色水果小吃，有时脸红着把刚做好的菜色放到楼梯上，第二天盘子就会干干净净地归位，无声地表达着喜欢——他总是如此贴心。