锵菜刀(3)

老汉彻底傻眼了，合着机器记得还比自己清楚，还比自己有人情？老汉腿一软，坐在地上，望着对自己微笑的橡胶脸，半天憋不出一个字。
老汉跟儿子去了大城市过日子。以此为界，越来越多级店家回家养老，机器逐渐代替了街坊，每天它们模仿着原型的样子，炒菜，上菜，锵菜刀，打招呼，不带变化。日子一天天过去，红火了快一个世纪的老街渐渐降了温，人们不再对过去的古物感兴趣了，来街上玩的人越来越少，但机器们还是仿佛一切没有变化一样，在空旷的街道上演着，早六点起来生火做饭，把青石路扫的一尘不染，中午望着空无一人的坐席等着点菜，下午站在门可罗雀的街上等着有人来合影，晚八点准时收摊，老汉的仿生人开挨家挨户的敲门，等着永远不会递来的钝菜刀。后来，有个肚子里有点墨水的先生整了篇论文证明了街上的石砖和老屋都不是文物，于是老街再没有游客了。过了几周，老街被拆了，机器人和古砖石被一起送进了垃圾场。
老汉是在古街改成大型住宅区的几天后，才知道这消息的。他让儿子带他去找人，打算把锵菜刀的手艺申个文化遗产什么的，办事的估计知道老汉比赛的事，来来回回几趟后，得到的答复是，【机器能做到的，不算文化遗产】。
老汉死心了。
从此再也没人会锵菜刀了。