窥墙(2)
“你在找什么”很显然,我翻动的声音已经大到足够使另一面墙处的房屋主人有所察觉。她起身,影子在那稍微平整的墙壁上展开,我看见那位老妇人搁下手中皱巴巴的书卷,火苗剧烈地晃动着,然而无声无息,一时半会儿它不会暴露沉寂的假象。“没有,我...”我找不到好的借口去解释,我埋怨自己当时的动作太大,但那本书对我太重要,值得我冒着各种风险去确认它的存在。“那一定是件很重要的东西。”老人缓缓地向我走来,悠悠地说着,却与我的心中所想共振,就如列车驶过,窗户震颤。我的脑中一片空白,我被她逼向一处,在晃动的烛光边缘游走。“我知道一个人,为了他心中的重要事物,走进过黑暗。”老人在火堆的一侧坐下,我未曾预料,她用苍老的手护住颤抖的火,如同伸出的干枯树枝。隔着单薄的柔光,我的神情会被她一览无余,然而她显然并未把注意放于此,她陷于她的久远回忆,暂时忘记我的反常。
“年轻人,你还未曾经历正午的骄阳,却急于在垂暮时沉睡。你刚才躲避我的目光,像极了我可怜的丈夫。”老人缓慢地把目光从木柜上的旧照片滑向我惊徨的脸,“那么多年过去,我都还记得他转过脸,无法停歇地重复,他疯了……是的,我之前和这里所有的人一样相信平和与美好是长久之事……只要我们遵照那些规则,就能使平静延续,从伊始到不可见的未来,当我们守住这片土地,我们就终会引渡去‘远端’……我们畏惧外面的东西,过往的人带来我们的所需,也裹挟着瘟疫。他们描述着并不存在的东西,我们只能被迫接受无法治愈无端的贪恋。现实不再是眼前所见,绿洲就像死去一样。”“你们紧锁门窗?”“我们自以为,线路不可避免从身边掠过,唯有自己独立信仰才能得以抵御。可那不过是自欺欺人罢了,对外界的排斥不过是追逐落霞的徒劳,黑夜该来的还是会来……””发生了什么?
”我明白,我的每一次追问,都意味着离真相更近一步——
虽然,那不过是我徒有其名的好奇心罢了。
柴火咀嚼着凝固的空气,逸出的烟,在粗糙的墙上投影着往日的剪影:我听见这间屋子往日的安宁,茶杯轻响,书页翻动,就算是傍晚的风,裹挟的也是落日的温度。可一声门轴转动声响,闯入我的耳畔,割裂了本应循环的生活画面。
“三年前的一个傍晚,一个男人敲开了我的家门,说是为了寻求庇护,以完成他剩下的章节。”“你的意思是他是一个作家?”“没错,他没日没夜地伏在桌前,他兴奋地告诉我们这里仿佛埋藏着他灵感的源泉,而他说他已经很久没能提笔写作……”我惊讶的惊讶反衬着老妇的平静目光,“那源泉是梦,他在早晨向我们描述自己梦中的所见,他说到无穷无尽的水把他包围,而我抬头看见窗外,却是戈壁一片。”“那是海,我曾听人描述过,在城市尚未榨干它之前,古人曾在诗中描述过它的神秘壮阔。”“可我的丈夫只是认为他疯了,他试图去撕毁那本荒唐的书。可不幸的是,在无意中偷翻了的几页,让他也如同着魔了一样,并异想天开地认为所谓的海就藏在世上的某个地方,甚至也许就与我们的房子相连……”