被遗弃者的自我救赎——关于《消失吧,群青》
这并不绝对普遍,因为每个人的成长不尽相同,但是关于获得与失去的体验,所有人都或多或少都经历过。然而成长可以是有益的,却并非一定正确。所谓的获得与失去——谁又能保证每一次我们所获得的事物一定比失去的事物更具有价值呢?就算失去的东西本身是一文不值的,那么那个怀抱着失去事物的自我,那个曾经的自我,也早已不知被我们遗失到何处去了。
因此,我为“成长”本身而感到一股淡淡的负罪感,这或许亦是一种对自我的背叛也说不清。
《消失吧,群青》就是这样一本主题关于成长的小说。它具有浓厚的魔幻主义色彩,但其中所蕴含的某一些真实却一次又一次引起我的思考。这不仅仅是一个有趣的故事,它是一个具有价值的故事,也是个值得被读的故事。
比起轻小说,《消失吧,群青》更适合被称作为轻文学。由河野裕写于2014年,发表于同年八月成立的【新潮文库next】,获得了2015年日本大学读书人大赏,于2016年正式引进国内。适时我正沉迷于三秋缒的“地洞”文学,并对【轻文学】这一概念产生了兴趣——它处于轻小说与传统文学之间,既没有轻小说已经俗套到烂大街的设定与过于注重于情节展开的固定模板,也不像传统文学那样着重于严肃主题的探讨与挖掘。你不用怀着阅读川端康成与三岛由纪夫的心情来翻开书页,它本质还是单纯故事的讲述——无论是邂逅与约定,亦或爱恨与离别——关于爱的故事总是那么动人心弦。所以单纯地享受故事是一件再快乐不过的事情了,虽然有些时候会感动得涕泗横流,但这也没什么不好。该笑的时候就笑,该哭的时候就哭,自我更偏向于感性,所以能够获得更多的感动,我为此而感到高兴。
河野裕的处女作是《重启咲良田》,曾获2013年《轻历》第9,也于2017年被成功动画化,质量颇为不凡。适时忙里偷闲追完整部动画的我开始对这个写故事的人产生兴趣,由此我接触到了《阶梯岛》系列的第一卷小说《消失吧,群青》,并被吸引其中。小说也已经于2019年被改拍为同名电影并获得了不菲成绩。处此之外,河野裕的《最佳谎言的最后一句话》,《架见崎》系列等也都很有趣,感兴趣的朋友请务必去读读看。
重启咲良田接下来说回《消失吧,群青》这个故事本身。
故事一开头便已说明,这是一个关于舍弃的故事,是在一个发生在时间都已经停滞了的阶梯岛上的故事,是关于少年与少女的故事。咋一看似乎是一个很传统很小清新的Boy Meets Girl式的青春物语,但直到我看到一半才发现全然不是那么回事。因为希望永远美好,而现实往往残酷,某种程度来说,或许“命中注定”与“因缘际会”真的存在。
而这个故事无可奈何地,在与她相遇的那一刻便开始了。
河野裕的故事里往往会有奇思妙想的设定,阅读过程中能够看出他有着大量本格推理小说的阅历,一些背景与设定交代地天花乱坠。同时他的写作风格理性并且客制,所以他往往能够把设定缜密地融入故事本身,从而并不影响阅读体验。即使他整个故事的节奏写的像一篇悬疑小说。