谈历史模拟
就历史模拟来说,我认为有主要有两者。前者是作为“上帝”而言的,比如《文明》系列,还有P社的《欧陆风云》《钢铁雄心》系列。这类游戏带给玩家的是“新道路”:即是作为一个文明或者国家,做一些历史上没有尝试过的,或者曾经尝试而失败的可能性。比如P社的很多模拟游戏,玩家扮演的就是一种“至高意识”:一个国家的政治,军事乃至政策都能靠几番操作简单完成,而制作方也会为了增加玩家的代入感而增加一些MEME,例如击败历史宿敌,重建某个古代帝国;在《文明》这种游戏中,作为“国家意志”的代入感很少,随机的地图也完全和现实联系不在不起,所不同的时可以建造各自文明的特殊兵种,并且可以不分文明建造从古代至现代的所有奇观:秦始皇可以建造金字塔,成吉思汗也有可能建造卢浮宫…这这类游戏往往拥有一套精密的历史时间线,而细节方面往往因为各个国家的历史记述不同而有所偏颇。
还有第二种的,是作为“个人”的历史冒险,P社游戏中也有这样的“异类”:《十字军之王》,可以通过扮演中世纪欧洲地区的一个国王或者领主,体验诸如个人提升,权力斗争,以及欧洲封建制的种种“传统异能”,我关于中世纪历史的兴趣就是从这款游戏而来的,此外还有一些我认为算得上这个类型的历史模拟游戏:《刺客信条》对还原历史场景下了很多功夫,虽然对于他的英雄个人主义叙事不能苟同;《骑马与砍杀》的各类历史MOD以及《全面战争》能让玩家实际操纵每一场战争的战斗过程和战略布局,虽然因为游戏体系而免不了有一种“国家意识”的扮演感。《巫师3》,虽然原著小说是魔幻架空小说,但其中的世界观与剧情都无一影射了作者国家经历过的颠沛流离的动荡战乱,最可贵的是作为角色扮演,叙事中却无一强调主人公的“力量有限”,虽然主人公的一些行为可以改变自己身边人和少数其他角色的命运,但是并无法阻止诸如战争和平,仇恨循环等等“人类本性”所驱使的历史驱动力,这点在我看来是很可贵,也值得很多人去细细体会的。
当然历史模拟不仅仅是游戏,在文学创作中也是并不少见的。正经文学中诸如《高堡奇人》《1984》这种经典作品,很难说不是作者历史推演的结果;就算不说得如此严肃,近代以来无数网络文学写手也都“YY历史”,主人公穿越到古代的某个历史阶段,用自己的学识技术,历史知识乃至某些“金手指”将历史改造成作者理想的状态,有些也以主人公为化身暴露了自己的某些私欲,网络创作不乏经典,也少不了垃圾;可惜因为不明不白的审核,如今大多成为了空白的网页,其中的一些或许还能组成未来历史的一部分,但大多数无疑是打了水漂了。
我谈的“历史模拟”都是在老一代眼里“大逆不道”,“不务正业”的。但是我是在是没有觉得他们所“不允许模拟的历史”是多么有趣的,在我看来,历史有固定的地方,也有可变的地方,胡乱地按照自己的想法去篡改是不道义的行为,但是作为一种锻炼批判性思维的“智力游戏”却是无可厚非的。我有个很幼稚的观点:比起被一堆堆无生命的年代数据和内定的“历史结论”消磨了对历史的所有热情和好奇心,还不如自己去,也让后生,去尝试这些不入流的“历史模拟”,他们可能会对这些游戏的设计感到不满意,或许会对某些写手的历史推演大加鞭挞,但这是主动的反击,而不是被动的犬儒;历史就是这样,才有值得记述的价值,值得流传的意义。