九篇日记·序幕

11月15日 大雾
乡间的雾气特别的厚重，盘绕在这片土地之上。我从窗外看去，只见白茫茫的一片，看着缓缓游动的雾，在一刹那，我似乎感觉到它是具有生命的，如同巨蛇一般盘踞在屋外，一双冰冷的眼眸凝视。
恐惧逐渐将我吞没，
我恐惧外面的世界。
奥斯洛夫先生作为阿卡罗夫的私人医生，已经有四五年的年头了，两人的私交也是非常好，或许通过他，我可以了解到更多有关阿卡罗夫的信息。幸好奥斯洛夫居住的地方离阿卡姆镇并不遥远，只是临近的城市，数小时的车程就可以达到，因此在接下来的休假日中，我独自一人驾车前往。
在得知我的来意之后，奥斯洛夫先是诧异地得知阿卡罗夫的离世，面对我的问题，则带有一丝顾虑，但是思考片刻后，还是将部分信息转告于我。然而正是他所说的情况带给我更大的疑惑，我还能记得他蓬松的棕褐色胡子，细长的眼睛，略微发黄的棕色瞳孔，以及最匪夷所思的话。
“他并没有病，我只是定期给他做身体检查，”他这么说道，
“阿卡罗夫对于自身患有某种疾病深信不疑，但是根据我的检查，他并没有患病，身体甚至可以说非常健康。”或许是察觉到我的疑惑，医生故作开朗的语气继续说：“或许是他的习惯吧，做我这一行的，总会遇见有着各种奇怪习惯的人，比如说我某个病人睡觉前，一定要抱着布娃娃睡呢。他已经五十多了。”
在委婉拒绝医生共进晚餐的邀请后，我便匆忙地开车往回走，最先的谜团被更大的谜团所笼罩，这件看似简单的事件逐渐变得深不可测，发散性的线索让我不知所措。看来只能到实地去勘察一番了，我一边想着，一边小心地驾驶着汽车，冬季的天总是黑得快，时间不过18：30上下，整个天空便被黑夜所覆盖住了，路边的路灯闪烁着昏黄色的灯光，勉强照亮了公路的大部分。
从出了医生的门以后，我就有一种被人盯上的感觉，最初以为是错觉，但是随着时间的推移，这种感觉的加深让我对身后有人跟踪的事更加确定。借着路边的灯光，我发现一辆老式福特在我车后跟了很久，但是路灯过于昏暗，让我分辨不清车上坐着的人，但是在灯光照进那辆车的瞬间，只是瞬间而过的画面，深深地刻入我的脑海中，恐惧紧紧地抓住了我的心脏，我手心不由得冒汗，努力克服恐惧带来的眩晕感。
幸运的是，在下一个交通灯，那辆福特转了个方向，向另一个方向驶去。在绿灯亮起的瞬间，我踩下油门，急速地驶向小镇，直到看到熟悉的招牌和明亮的路灯后，我才逐渐慢下车速。此时，我方才察觉到自己的衬衫后背已经被汗水浸湿，我无法用语言形容那个画面，甚至我怀疑是不是自己过于精神紧张，产生了幻觉，但是急迫的威胁感让我放弃天真的想法。
为什么我会被人盯上？黑帮的人吗？但是阿卡姆镇并没有黑帮存活的空间，甚至我也没有和他们打过交道。想到最后，我发现唯一的可能是，阿卡罗夫的死亡事件。或许在我去访问医生的时候，才被人发觉，随后就被盯了一路，但是为什么？根据目前我搜集到资料，他跟这些灰色地带的人根本没有交集，也不存在交集的理由，一想到这些杂乱无章的线索，我隐隐头疼起来。